上帝創造此君，莫非為了給你的心，作伴於短短一瞬？
前排提示：本文全部內容均由公交後座生成，純屬虛構，與現實沒有任何關聯。
W君是我認識了將近三年的朋友。說是認識，是因為在他主動找我之前，我們從來沒有怎麼說過話。我們原先只是一個單機遊戲群裡的群友，機緣巧合下聊了兩句遊戲，就這樣加上了好友。
在我退群后我們彼此整整沉默了兩年多的時間，有一天他突然給我發消息，問我，“你想和我一起做獨立遊戲嗎？”
我幾乎毫不猶豫地回答道，“好。”雖然那個時候我才打完他給我的demo第一章。
漫畫《白卓》
我承認這個開頭並不夠吸引人。我不清楚是他給我的劇本sketch裡主角的陰鬱同我當時的心情不謀而合；還是昔日老友自帶的情懷好感加成；亦或者是被他那麼一長串真摯邀請裡的文字幻術所蠱惑，總之，明知自己沒有實力去完成這項工作，還是答應了他幫忙做場景美術這個請求。
“那他給你錢嗎？”
“據說是上線之後給。”
朋友那邊“對方正在輸入…”了好一會，最後回了個“唉。”
唉。總之這個故事一點也不熱血青春，也不浪漫。這是一個關於美術如何給策劃打白工的故事。
其實從來沒有接過稿。不知道自己是怎麼有勇氣說出自己畫一張場景要收2000r這種話的。
我們的項目組很小，只有六個人，但是說到底平時幹活的只有四個，四個裡面有三個人平時很忙，忙到只剩下我一個人每天準點在群裡彙報工作進度，時間久了就變成我說單口相聲。說冷笑話我很擅長，要緊的是臺下觀眾扔的是番茄還是雞蛋。白糖番茄很好吃，蒸雞蛋也不錯，番茄炒雞蛋更是絕世美味，但不爽的是觀眾不喜歡你的演出會抗議退錢，策劃覺得你的畫沒達到他的預期會在聊天框打兩百字的反饋意見等你修改。鑑於本人的本科專業是乙方，性格是乙方，特長是乙方，於是無論策劃說了什麼我都會淡淡回覆兩個字“收到”。
收到這個詞就像傳染病，在群聊裡點擊發送鍵後會不斷有人＋1。不久之後策劃也學會了。後來每次我給他安利遊戲或者音樂他總會回覆一個“收到。馬上玩/聽。”
其實我不止他這一個朋友。倒不如說我更想和所有朋友都保持一種黏黏糊糊或者可以稱得上曖昧的氣氛。
可是他不一樣，他會對我的任何試圖活躍氣氛的行為無動於衷。
“我的人生不是該是乙女遊戲的嗎？誰給我玩成魂like了？”某天我又在他的小窗拳打腳踢。
“那你嘗試喜歡上魂遊不就好了。”
“不好不好，魂遊NPC都是木頭。”
“不不不，他們只是你成王路上的柴薪。” 有一天我終於忍無可忍，複製粘貼發送“你給我一種疏離感……（以下省略800字）……我不想打破。”
“謝謝，很幽默，已經笑了。”
好吧。後來我把這段對話的截圖發送給朋友，朋友為我忿忿不平了好久。我問為什麼，她說，哪有別人給他表白他說很想笑的啊？
好吧。一時不知道該說你們倆誰更可愛。
W君有一天和我說，他可以用遊戲截圖和我聊天一整天。 於是我開始翻箱倒櫃我的steam截圖庫。
「*TORIEL看起來對你很開心*」
「我們以後也會天天聊天嗎。」
「“你裝什麼裝?”」
「竟然會跑來依靠我這種噁心的死宅...真是倍感榮幸。雖然知道自己這副形象很難得到信任，但如果可能，我當然樂意效勞。」
好莫名其妙的聊天。我被晃動了。
很多時候我都會在心裡問自己，到底為什麼要做遊戲？為什麼要堅持下去？明明知道這個項目可能會不了了之，幾個互不相識萍水相逢的人因為某個理想聚在一起，懷揣著一腔熱血與愛，燃燒生命般地去創作，又在一切結束後迴歸正常的生活，這本身就是件荒誕的事情。
我們來自不同的時區，經歷著不同的人生，但這個遊戲將我們聯繫在了一起，如此緊密，做夢般的。
在W君邀請我做遊戲前我一直處於一個渾渾噩噩的狀態。我恐懼畢業，喝很多酒，要吃安眠藥才能睡覺。但在他向我遞出橄欖枝後，我從他的眼睛裡看到了一個完全不同的世界。檸檬味道的口香糖。我總會想起這個比喻。我開始重新拾起畫筆，翻起了好久沒碰過的紙質書，看電影，騎自行車，不怎麼喝酒，到後面已經不用安眠藥就可以睡著，雖然偶爾會做噩夢。
這真的很好，朋友。 我開始逐漸理解一切。
是某章節的CG，敬請期待
當然，這也不是說他哪裡特別好。因為除了喜歡對我的畫畫水平提出質疑外他還在某些方面刻薄得驚人。 例如，喜歡當的地得小警察。 例如，喜歡長篇大論地對我說教即便我明示早已原諒全世界。 又或者是， “我當時送了群主一本書。是極樂迪斯科的同人畫冊。”
“我記得。因為他發了說說。” “你記性真好。” “是的。我還記得很多事。包括你曾經在空間和豆瓣發了又刪的小作文。”
我不知為何又想起來那天在群裡通語音，短暫的安靜間隙地球另一端傳來的割草機的聲音。
歸根結底，我拼拼湊湊的一千多字鋪墊，不過是想表達，喜歡他實在是一件太過於情有可原的事情，我相信但凡是和他說過話的人沒人會不喜歡他。
但倘若是哪天我對他徹底厭倦了失望了，也是情理之中的事。
“赫赫。所以說W君玩了那麼多galgame，也沒想到自己有一天也落到這種局面吧。”
“這根本就不是一個版本。我們對這件事的理解不一樣。”
這也不奇怪。他說的很多話我都要很費解地讀很多遍才能看懂。可能我們根本就不是屬於一個星球的人。就像他寫的劇本一樣，以為自己是外星人在學校生活了一天的魏識，回到家了面對鏡子才發現自己是地球上唯一的一個人類。
唉，寫到這裡我實在不知道該如何結尾了，就像松鼠老師說的，好像在交代一段關係的遺言。
《殺死公主》遊戲截圖
When all is said and done, this is a love story.