各位旅行者，請檢查飛船後視鏡和核動閥門，調整電臺音樂頻率。前方即將降落於土星野餐旅館：全息玫瑰碎片HologramRose。
成為，紅色的少年
如果音樂有礙閱讀，音樂更重要。
發光機器 -不！你知道的，這還沒有到睡覺的時候。
你 - 睡覺對於我來說相當*必須*，它可以延伸成為生命本身。“該睡了。”
馬佐夫女人 – “不過你為什麼不寫一篇關於*極樂迪斯科*的文章呢？”
女人熄滅菸頭，在白瓷裡留下唯一的一塊黑漬。
“我是說，既然你這麼喜歡它。”
你 – “實際上，我不確定我是否是喜歡它。”我閉上眼睛，發光機器一併消失。
-
失去道具：智能手機“12G內存的現代產物”
-
內陸帝國【中等：成功】 - 你知道，你還是喜歡*極樂迪斯科*的，那是你的信仰，或者說信仰的一部分，管它什麼東西，我們愛上男人或者女人的時候難道需要深究這些嗎？拜託，這無關緊要，什麼也無關緊要。
你 – 繼續在一片意識的海游泳，直到找到答案。
黑暗中的顏色 – 這不可能，除非你把它寫出來。
你 – “但是我害怕破壞這種完整性，對於藝術品來說：完整和不完整都是構成統一的一部分，而評價意味著僭越，意味著對– 美的破壞。”
黑暗中的顏色 – 去他媽的，這可不是什麼 – 美。這是理想，我知道你也沒太明白，但也應該讓更多人明白，或者是– 通過這個偉大的過程來完善你對與它的理解。
堅忍不拔【困難：失敗】 - 好吧，的確得為它寫點什麼，而且就是現在。
馬佐夫女人 – 進入安靜的睡眠，然後消解在沙發上，一開始像某種膠狀物，在越來越稀釋的變化之後，變得清澈，直到進入你所未知的某一王國。
你看著女人在你的沙發上消失，一股苦杏仁的味道開始在房間裡彌散開來，時針不停擺動，一如時間本身般抽象與沉重。房間鴉雀無聲，窗外雷聲大作，又開始下雨。
你的城市，開始下暴雨，雨點打在客廳的落地窗上，你想到*無限猴子理論*。
-
你 – “如果雨點可以按照某種編碼轉化成文本，那麼真理一定就在這場雨中。”
黑暗中的顏色 – 睡吧，像已然疲憊的北方戰馬，在你入睡之後，這個世界會發生很多變化。
-
黑色開始成為*真正*的黑暗的一部分，你的視野開始模糊，去往一個：無可理喻的王國。
奔馬在水中潛行，飛鳥越過高原、冰雪覆蓋之地找尋樹枝，殉道者在長途跋涉、正越過險峻的山崗，人類團結一致、建起巴別塔且永不倒塌。
-
一塊陰影 –“是的，你清楚，我們都清楚。我還在這裡，我有一天要回來。”
陰影走近了，但卻並沒有形成一個明確的人形，而是堆越來越龐大的霧，聲音的構成越來越複雜，像是有一千來個人再跟你同時說話。這團雨霧離你已經很近，其中不時爆發出閃電的光芒和劈開空氣的聲音。
“你知道的，我們已經回來了。馬上，來解放這個世界。”
你 – “嗨，這只是一個遊戲而已，沒必要這麼較真吧。而至於電閃雷鳴，我想是因為現在窗外還在下雨的緣故。”
你置身於一片黑暗的場所，周圍的幻象不斷浮現，有些是華麗的、覆蓋著冰雪的城堡，有些是捲起風沙的灰黃色世界、像是高原的住所。你看見了有人在演講，一個有著鬍子的普通人，他甚至都發不出大舌音，但也沒人取笑他。你看見了有人向天鳴槍，把糧食分給快要餓死的人。
“好吧，我承認，*它*非常與眾不同。它不同於以往所有的遊戲，就像馬佐夫不同於以往所有的思想家，這是一種可以貼近泥巴的學問，不再高高在上。”
一塊陰影 –“是的，你開始明白。但還沒有完全明白，沒有完全理解。你對於我的渴望是基於你作為人類最樸素的情感，我聽到了你說的話：‘為全人類而死’，這很好。我們的隊伍需要善良的人。”
陰影稍作停頓，內部的電閃雷鳴仍然在加劇。
“但也需要理性的人，需要*真正*有在思考的人。我們的敵人空前強大，他們滲透進了我們身體、和組織的各個部分。不要讓你的善良成為他們的工具，更不要讓防範意識傷害到我們自己！”
-
場所開始逐漸縮小，與此不同的是，陰影卻越來越大。甚至已經大過了場所本身，內部有萬千氣息在運動，閃電的光芒直衝雲霄，尖銳的聲音震耳欲聾，世界開始憤怒、大地在震顫，老鼠驚慌躲進洞穴。
-
“醒來後，你將成為新世界的一部分。”
《海邊的卡夫卡》村上春樹
-
血的鐵鏽味，乾燥，還有後腦的陣痛。你從沙發上醒來。垂下的右手臂碰到了一瓶*迷失海岸啤酒*，玻璃瓶跌落木製地板的聲音，還有過氧化啤酒沫灑在地上的微弱聲響。隱約得，窗外還傳來雨聲，電視櫃上的箱聲音很小，在哼唱著：
- … … that I’ll never ride
- You’er the horse that I’ll never ride
- You’er the horse that I’ll never ride
發光機器亮起，但酒精仍然影響著你的大腦。
發光機器 – 昨晚雷陣雨對市區公園綠化造成了一定程度上的影響，共有13棵樹被連根拔起。其中樹齡百年以上共有三棵。
-
女人從房間走了出來，馬佐夫女人。穿著素雅的衣服，從昨夜沉入地板的液體中再次甦醒，成為具象，成為人類、成為女性：然後才是其他。
-
馬佐夫女人 – “所以，考慮的怎麼樣了，寫一篇*極樂迪斯科*的什麼東西，什麼也好。”
女人點燃了一支香菸，從一個鐵質的煙盒子裡拿出來一支的：燃燒，對抗，消亡。
你 – “實際上，我有沒有跟你說過你的名字是我很喜歡的一本書。”你從沙發上做起來，接過煙，不停的在手上玩弄，夾在耳朵上，或是做出想要放進某一個啤酒瓶的動作。
-
獲得道具：灰域計劃牌香菸
-
馬佐夫女人 – “當然，你知道。陀思妥耶夫斯基也是我們交流的一部分。關於極樂迪斯科是如何創造出一種思辨與開放的語境。”
女人吸第一口，閉上眼睛，坐在你的對面，另一座沙發。
你 – “正是如此，復調書寫幾乎貫穿了遊戲本身。在遊戲中，尤其是最為關鍵的拷問環節。玩家總是能在馬丁內斯這樣思潮湧動的地方尋求到屬於自己意識的歸屬。當然，這也是另一種引導，畢竟在陀思妥耶夫斯基的理想中，他的復調書寫也並不是來讓人們處於一種更加迷茫與渙散的狀態。”
偏執文學靈魂 – 當然，這當然。這與帕特里克·莫迪亞諾的《暗店街》有著氣氛、結構、內核上的眾多相似。居依·羅朗從某種程度上來說，是被矇蔽的杜博阿。但就從尋求身份歸屬這一點上來說，兩者其實別無他樣。在《青春咖啡館》和《環城大道》中，‘尋找’的話題和《暗店街》，《極樂迪斯科》達成了高度重合。
你 – 當然偵探還是警察，這存在區別。
馬佐夫女人 – “你說，渙散的狀態？”
你 – “是的！真理在‘復調’之中產生。‘復調書寫’的本質並不是讓大家‘自由’，而是從這樣痛苦的，激烈的，甚至是恐怖的討論中找到真正的共識，就算那種共識從未存在，也至少讓讀者感覺到思考的力量，思考很重要。當然意識的歸屬在*極樂迪斯科*中是從未存在的，至少在整個遊戲結束前，玩家都是迷茫的。”
偏執文學靈魂 – 值得一提的是，在馬丁內斯產生的這種討論，並不是一種單純的、對NPC進行言語賦予，而是基於每一位NPC的種族、出生、教育、階級，種種要素的推演導致了最後會說出來這樣的話。
這也是復調書寫最為迷人的地方，它可以超越文本本身而獨立，因為這種推演給予了遊戲中的所有NPC的“現實屬性“，他們不再是被編劇所控制的提線木偶，而是有著完整自我行為邏輯的個體。
而這一點，《極樂迪斯科》要比我所知的任何遊戲完成度都要高，而且相當完整的繼承了自巴赫金研究詩學問題以來的提出的主要寫作核心。
貨幣伏特加 – “但極樂迪斯科並不友好，它對於沒有長篇幅閱讀習慣的玩家來說是很痛苦的，更別提：去嘗試理解那些極為晦澀的描述，有關*達達主義*的色彩，和政治評說。”
哈瓦那俱樂部 – “極樂迪斯科確實不太能算得上是一款合格的遊戲作品，我們在一種並不寬容的判斷下，其讓大多數人難以進行的遊戲流程本身，是一種對玩家的挑戰。”
邏輯思維【容易：成功】 - 你真的這麼想嗎？你真的認為極樂迪斯科是這麼刻薄的遊戲嗎？
你 – “是的，我還不得不承認一件事情。極樂迪斯科所要表達的中心主旨非常明確。它並沒有希望與玩家放棄階級鬥爭，或者進入到對意識形態漠不關心的狀態當中去。但是也沒有這麼簡單，極樂迪斯科最迷人的地方是揭示了一種複雜性，一種堪比現實的*複雜性*。”
馬佐夫女人 – 女人用開瓶器打開一瓶新的*打嗝海狸巧克力味啤酒*，隨著‘砰’的一聲，煙霧從瓶口漫出，瓶蓋在她塗著好看顏色的指甲間流轉。
“我理解你所說的*複雜性*，但這種複雜性的托出也是和‘復調書寫’有著緊密的聯繫。在極樂迪斯科中，每個人都是哲學家，就連公寓的清潔工人都能對時下環境做出一些樸素的判斷。這決定了極樂迪斯科，在‘揭示與認識’的過程中不斷往復，讓… …是的，我想用痛苦這個詞，讓我們感覺到痛苦。它摧毀了固執的人。”
“這種複雜性還體現在這個世界的本質之中。瑞瓦肖港口的工人們所依賴的工會實際上成為一種特權階級所控制的工具。而不想罷工的人也大有人在，他們同樣是基於一種樸素的判斷：我餓了，我要吃飯。這都很難得上用二元對立的標準去判斷。包括到目前為止，我們所看到的西方民主的虛偽性也是蘊含在對極樂迪斯科港口罷工事件的認識之中的。”
見微知著【中等：成功】 - 這種*複雜性*還來自於一些更藝術的層面，而並非純粹的政治討論。
你 – “實際上我們會意識到，我們沒辦法真的用一個藝術作品去貼近現實，相反，無論傳達的思想如何。這些作品都是我們來認識現實世界的一種工具，就像ZA/UM在開發日誌中曾說：‘我希望能有虛構的宇宙談論我們自己的現實生活體驗。關於我們面對的政治問題，我們周圍的地緣政治格局，現代世界的困境，等等。’但前提是，它一定是一種藝術化的表達，太過簡單和太過晦澀都是一種對錶達本身的阻礙。”
貨幣伏特加 – “嗨嗨，我們的任何討論都不能脫離現實，一定要保有實事求是的態度。我認為藝術審美的主要作用即使讓人產生興趣，除此之外：應該是再現生活。而具體到再現的真實程度，我們不得而知。”
你 – “所以我很討厭所謂的紀實文學，和沒有真正見過泥巴的文人。”
貨幣伏特加 – “所以我們得意識到一個問題：極樂迪斯科的晦澀文本，也遠遠比實際上的學術週刊、理論著作、報紙報刊更加接近於重現生活的目的，畢竟：遊戲還是遊戲。但相較於遊戲，沒多少人願意花十個小時通過學術作品關心我們的世界。而*極樂迪斯科*包容的書寫態度保證了其一定程度的可信。從這種角度來說，它對於傳播理想起到了重要的作品，至少：這件事情在遊戲領域還從未曾發生過。”
馬佐夫女人 – “是的，這就是我們為何喜歡這個遊戲的原因。就像愛上一個人一樣，這種獨特性是無法言說的。感性的認知，和理性思維在遊戲的旅程中被融為一體。遺憾與希望並行。熱愛*極樂迪斯科*，甚至就是熱愛文學作品，熱愛泥土，熱愛我們這個世界本身。”
“不過時間到了，我是時候跟大家做告別了。我會投身進入宏大事業之中，你們也將跟隨我的腳步。最後，感謝你書架上的這些書，告訴每一個人，這是一個難忘的夜晚。”
烏雲走過城市，太陽照常升起。
一個美好的四月清晨再次來到，而當你轉身回看這個灑滿陽光的房間。沙發上的凹陷消失了，一支枯萎的花在透明玻璃花瓶中親吻太陽：
而那個女人已經不在這裡。
其實到目前來看，這仍然是相當失敗的一篇文章，但我仍然是從接近七千字的原稿中刪刪改改到現在。其中存在著諸多原因，也導致我只能從極為偏居一隅的角度來書寫這麼一篇不成熟的東西。
當然只是處於這個我不得不寫點兒什麼的階段，一種自我脅迫的態度。不過極樂迪斯科的東西，靠著簡單的幾千字是不可能感受到的，還是應該去玩遊戲。
我這篇文章更像是對遊戲的初步介紹+零散的想法轉述。不過這不會是最後一次有關於*極樂迪斯科*的創作，當然這也不是第一次：早在中文補丁推出後不久，我就在Steam寫過一個短篇來表達我對遊戲中所營造的氣氛理解。感興趣的朋友們可以去看看那篇更接近純粹文學表達的東西。
首先得說明，我不是一個熱衷於人文社科的人，我熱愛文學勝過我的一切興趣愛好活動。以至於這篇文章最開始我的主題其實是很清晰的：《分析極樂迪斯科中的復調書寫》。
但最後還是決定零散的先隨便寫一篇，最主要的是，要傳達這個遊戲本身。
自上世紀七八十年代以來，我們已經處於一個思想高度分裂的世界。尤其是東歐。在任何微乎其微的話題上似乎都無法再達成共識了，這是一種擔憂。
就像ZA/UM所描述的馬丁內斯這個地方一樣，人人都在彰顯個人的意識形態，一百個NPC就有一百種流派，對於同樣的事件就有一百個不同的看法。矛盾永久性的無法得到解決，群體本位價值不復存在。取而代之的是急切地想獲得利益和成就自我價值的個體。從這種角度上來說，全遊戲或許精神最和諧的是那位隱藏在集中箱裡的人。
為什麼我們要玩極樂迪斯科，尤其是對於現在感到多多少少有點迷茫的個體。至少這是一個幫助我們認識世界的工具，憤怒永遠比思考廉價。
《極樂迪斯科》可以成為一種培養閱讀習慣的鑰匙，也可以成為幫助我們開始思考，開始理解的門。一如讀過《追憶似水年華》的人，也絕不會因為一篇報道如何冗長和放棄獲取其中的價值。
在現代城市生活當中，碎片化閱讀甚至都已經被直截了當信息灌輸所取代，任何廉價的、帶有娛樂性質的信息獲取方式都會被奉若圭臬。也正是在這樣的情形之下，《極樂迪斯科》在當今的社會語境下才顯得更有價值。
-
而在“禮崩樂壞“更加嚴重的東歐，所發生的事情我們已經很清楚了，也曾有中年男人在Vk（一個東歐各國使用的社交平臺）上和我長篇大論康米主義，為了一件小事出賣自己身體的人，或者樸素的人對世界漠不關心，還有跟隨母親嫁往鄰國的男孩再跟我打了一下午彩虹六號之後感嘆道：
-
The world has become a strange place.
-
毋庸置疑的一件事情是，自從冷戰結束，意識形態的鬥爭也大不如從前劇烈，人們不再團結了，至少是我們不再團結了。
而至於那個為什麼是迪斯科的問題。
-
我想我還是無法回答。
想想看，有時做共犯比告密者更好——猶如萍水相逢的人最終成為一段歌謠，我們是遊戲玩家，我們是「全息玫瑰碎片HologramRose」。
關注公眾號：全息玫瑰碎片HologramRose
加入我們——時間所剩無幾了。