楔子：
打完《退休模擬器》的一週目，屏幕前面的我久久不能釋懷，想要說些什麼，但思緒始終有點混亂。整理良久，遂有以下文字，愧於筆力孱弱，腦中空有思緒千般，落筆之後百不存一。
正文：
很久沒有一款遊戲能夠給我帶來關於人生的反思了，上一款這樣的遊戲還是我曾經在各個場合反覆吹捧的國產RPG《天河傳說》。正如我推崇《天河傳說》的原因一樣，《退休模擬器》敘述的故事無關乎異次元入侵征服世界，亦無關乎亡國王子拯救蒼生這種離我們普通人差之甚遠的生活，而是著眼於我們每一個人都要面對的問題——退休之後的何去何從。
在《退休模擬器》（後簡稱《退模》）裡，沒有轟轟烈烈的愛恨情仇，也沒有剪不斷理還亂的宿命糾葛，有的只是能夠在我們生活裡一一找到對照的熟悉面孔，以及紅塵眾生中的悲歡離合...
欲罷不能的養成
《退模》的故事還得從主角老房退休說起，老房因擔心被延遲退休而在申請退休的截止日期奮力掙扎。歷經一番騷操作之後，老房終於如願以償掀開了人生新的篇章，開始了怡然自得的退休生活。
題外話：我曾經想象過很多次自己退休後的生活，理想中的生活是買一臺頂配的電腦，然後把那些年錯過的遊戲一個個打通關，做一個安靜優雅的老年肥宅。人總是要有夢想的，不然和鹹魚有什麼區別？
為了充實退休後的生活，老房可以從若干心願中選擇一個進行發展，或是成為老年網紅一路登頂見證未曾想象過的巔峰盛景，或是潛心研習武學將國術發揚光大，亦或是走遍萬水千山不枉在紅塵走上一遭，心願的完成度為遞進式發展，需要完成一個個小目標後方可進入下一個階段，同時解鎖更多可選項。
當然，心願不過是老房退休生活中的一部分，玩家甚至可以無視心願每天混吃等死或者隨時更換成其他心願體驗截然不同的人生風景。《退模》中養成的模式很難不讓人聯想起《武林群俠傳》，這種養成模式的一大特點就是需要玩家在有限的時間內進行合理的分配，以儘可能地體驗到更多的內容，而因為每一次玩家的選擇不可能完全相同而導致老房的屬性和戰鬥能力也不盡相同，帶來的結果就是所遇到的分支任務和最終結局也有著千變萬化，給遊戲帶來了極高的可重複遊玩性。
此外老房還能夠通過豐富的手段來提升其他角色的好感度，並且通過一步步的溝通瞭解到角色背後的故事，這些分支的內容同樣直指人心：比如說女鄰居天天喊著減肥但是更多侷限於口號（笑）；比如說因為婚姻觀和長輩不同而起衝突的年輕人；又比如說提前消費的觀念引起家庭的矛盾等，寫實的角色刻畫很容易讓人將他們和現實生活中的熟人一一對應起來，讓遊戲顯得更加有血有肉。
遊戲中還非常接地氣地融入了許多能夠讓玩家會心一笑的梗，比如說有兩個支線任務的名字叫做“踢牙老奶奶”、“哥特金屬私生子”，作為一個老玩家玩到這裡的時候我不禁會心一笑。
《退模》和《武林群俠傳》不同的是，後者是架構於只存在幻想之中的武林，而《退模》裡事件和行動選項都基於日常生活。相比之下，《退模》更多了幾分人間煙火的氣息。
世間安得兩全法
如果拋開《退模》裡的劇情，它依然不失為一款優秀的養成遊戲，但優秀的劇情賦予了《退模》更多遊戲之外的意義。遊戲開篇沒過多久，老房的兒子和兒媳就因為孫女的入學問題爭執不休，正好對應了內卷大潮愈演愈烈的今下，教育資源被人們不惜一切代價進行瘋狂爭奪的現實一幕。坦白地說，作為一名父親我也面臨著這樣的焦慮，遊戲中想要傳達的那種被時代裹挾的無奈讓屏幕外的我感同身受。
屏幕外的我操控著遊戲內的老房，就好像看到了三十年後的自己。遊戲中老房雖然不說，但心裡成天裝著這個疙瘩，渴求著所有一夜暴富的機會，以至於誤信了騙子而花上一大筆退休金買回了所謂的“傳家寶”。誰料這份撿漏的狂喜連同“傳家寶”一起，被鑑寶專家的錘子擊得粉碎。
自此之後，老房成為了社區裡的笑柄。
可是老房只是想改變命運，想讓家人生活得更好，又有什麼錯呢？忽然想起電影《我不是藥神》裡的那一句臺詞非常應景：
這世上只有一種病，窮病。
又有一次，老伴衛水翠聽了所謂“保健專家”的講座之後，不惜花費重金買下了一大堆所謂的高級補品，老房無論怎麼勸說都無濟於事，後來有鄰居願意接手，玩家可以選擇將這些補品折價賣給對方以此挽回自家的部分損失。
試問：換了屏幕前諸君來面對這個問題，又將如何抉擇？這個遊戲裡的事件勾起了我童年時一件刻入骨髓的往事：初中那會我父親開黑車拉活來養家餬口，艱辛無比，一次他送我上學的時候，一個騎三輪的老伯搶著過紅燈，結果把我家車刮壞了，父親下去協商賠償後只要了修車的錢，可是老伯顫顫巍巍打開已分不清本來顏色的布袋點出有零有整的一摞錢時，我淚水再也控制不住。我心疼這個老伯，也心疼我父親，因為那個時候我家確實也缺錢，也做不到別的選擇。從那以後，還是初中的我終於明白了這個世界對窮人缺乏善意。而這一次，屏幕外的我在遊戲內做出了我十多年前在現實中想做的選擇，並且有那麼一瞬間，忽然好想穿越回過去抱住那個哭泣的自己，告訴他沒有關係，這一切不是他的錯。
類似於這樣沒有兩全答案的劇情節點，《退模》裡面還有很多，但無一例外都精準地從退休老人的視角把握住生活中的無奈，讓人在遊玩的過程中感慨萬千。《退模》劇情的設定，從某種角度上來說有些類似P5，同樣是著眼於現實生活的種種問題，只不過在我看來，兩者在最後的走向出現了分歧，P5想要表述的東西更加形而上，而《退模》想要傳達的東西則是形而下，更加貼近我們的生活。
從一開始的時候，我對《退休模擬器》這個名字其實並不感冒，但是打完之後，我不得不承認，這是一款遊戲性、故事性和思想性兼具的難得佳作。它對現實生活刻畫的精準，對角色情感的把握，以及對我們所忽略老年人生活的反思，都使得它成為了一個獨一無二的存在。退出遊戲，閉上眼用心品悟完遊戲帶給我點點滴滴的感受之後，我撥打了電話：“你好，請問下上次說的職稱考試報名結束了嗎...”
這一次，我不再是遊戲裡拯救世界的主宰，而是要回歸生活，做自己的英雄。