“中國漫畫產業正處於起步階段”這件事早已是老生常談的問題。受政策、市場、出版社的影響，國內的漫畫家們往往很難遵從內心的構思，隨心所欲地描繪自己的故事。
然而即便是在如此艱難的環境下，仍有一群追夢的漫畫人繼續為中國漫畫的崛起注入源源不斷的活力。
3月24日，快看漫畫官方便在B站推出一部漫畫家生態紀錄片《漫畫一生》，將鏡頭對著了多維中國新老漫畫家與漫畫相關的從業者，以“不放大苦情，不歌頌成功”為準則，客觀地講述了幾位中國漫畫人在追夢路上的堅持和熱愛。
在很多人都印象裡，中國的漫畫家常常隱於公眾的視線外，執筆守護著國產漫畫這片略有些荒涼的陣地，這當中既有走出國門，奔向世界的佼佼者，也有連生活都無法保證的無名人士。
由於渠道有限，公眾很少能夠了解這群創作者究竟揹負著怎樣的信念和艱辛，更無法得知中國漫畫產業的發展狀況。
因此當《漫畫一生》在B站上線後，不少人都對此感到欣慰，身為ACG愛好者的他們，終於能夠瞭解到中國漫畫產業那不為人知的一面。
畢竟漫畫行業，本身就是高度依賴知名度的一個行業，無論中國漫畫家的水平是否均衡，都需要有一個切入點，帶觀眾感受到真實的狀況。然而就在官方對外公佈了第一集之後，評論區就呈現出贊罵參半的局面。
這就讓一些還沒看正片的人摸不著頭腦，難道中國漫畫家之所以得不到公眾的關注，是因為其本身就存在著巨大的爭議？
非也，這些觀眾所噴的並不是漫畫家本人或其作品、經歷，而是對《漫畫一生》這部紀錄片感到失望。
因為在近40分鐘的第一集裡，觀眾們都沒有得到期待中的收穫，白白浪費了寶貴的時間。
01.紀錄片還是vlog？
《漫畫一生》取名自中國漫畫家祝耕夫與娃娃魚動畫合作的現實主義主題的同名漫畫作品。
該作品為耕夫的半自傳漫畫，講述的是在1999年，熱愛漫畫的普通少年宗關在遇到轉校生一嵐後，學生時代因她與漫畫而發生巨大改變的故事，因此鏡頭首先對準的漫畫家便是耕夫。
祝耕夫是中國恐怖漫畫作者的代表，在近十年的創作生涯中，耕夫的《人類進化論》、《噩夢碎片》在國內各大漫畫平臺中都取得了不俗的成績。
前者以令人毛骨悚然的劇情走向和畫面衝擊，引起了讀者對人性的反思；後者則用細膩的畫面描繪令人恐怖心顫的故事，透露出對生活和社會的現象的一些諷刺，耐人尋味。
從漫畫中看耕夫，很容易讓人誤以為其是個性格陰暗，對社會絕望的人，然而現實中的他卻是事業有成、家庭美滿的陽光漫畫家，《漫畫一生》的開頭就記錄了耕夫與孩子游戲的畫面。
隨後鏡頭一轉，耕夫開始與漫畫的第一位讀者---自己妻子，講解自己的構思：從哪些史實中獲取靈感、臺詞和分鏡應該如何設計等。
而在這途中，兩人又因為孩子的鬧騰不得不邊照顧，邊繼續手上的工作。
就在鏡頭暗示著影片即將切入對《人類進化論》的創作背景進行講解時，鏡頭再次突變，轉而介紹起漫畫家“丁冰”。
這位已有二十餘年漫畫創作經驗的資深漫畫家，正構思著自己的最新作《花和刺蝟逃跑了》的臺詞，由於劇情發展至劇情轉折的關鍵時期，如何用臺詞暗示男女主之間的關係，關係到整部漫畫的走向。因此丁冰不得不慎重再慎重，認真考慮每一句臺詞。
而當丁冰正對著傾述著自己在劇情上的短板時，一個生硬的轉場又將觀眾的目光拉向漫畫《絕頂》及其作者肖新宇（筆名“肖誰誰”）身上，開始講述這部漫畫的概況和創作理念。
原本肖新宇是想創作一部正統的武俠漫畫，然而因為市場和自身的原因，這部漫畫慘遭腰斬；經過調整後，才創作出《絕頂》這部風格更偏向於搞笑冒險的武俠漫畫。
從肖新宇的繪畫過程中，我們能窺見他對畫技之高。只是當觀眾還沒看清肖老師的畫法時，鏡頭再次切換至耕夫的家裡，聽從他講述自己如何調和工作與家庭之間的關係，並簡單概括了自己畫恐怖漫畫時的理念和靈感來源。
在學生時代，耕夫曾遭到過嚴重的校園欺凌，甚至差點命喪黃泉，這一死裡逃生的經歷讓他看清了人性的黑暗面，但他仍相信善依舊是人都本性，因此在漫畫中，他總能以細膩的情感傳遞溫情的故事。
其實直到大學時，他都期盼著自己創作的溫馨漫畫能以商業的形式進行連載。可惜的是，最初與他簽約的漫畫平臺，定位只有恐怖漫畫，而不想錯過這次寶貴機會的耕夫，也只好硬著頭皮走上了恐怖漫畫的道路。
讓他萬萬沒想到的是，這一出道，便成了中國恐怖漫畫的代表。
隨後，影片以圖文結合的形式簡單概括了耕夫那為數不多的治癒作品、亦是本片名字出處的《漫畫一生》後，便又生硬地切換鏡頭，繼續介紹其他漫畫家。往後的記錄，就是以這樣頻繁切換的節奏介紹著幾位作家。
顯然，因為篇幅安排的失誤，紀錄片所能介紹的，只有三位作家生活和工作的碎片、寥寥幾句帶過的創作理念。
與其說這是一部講述“當代中國漫畫家生態”的紀錄片，不如說只是快看漫畫為宣傳自家作者所做的vlog廣告，全片看下來，只給人一種“看了但沒完全看”的感覺。
當然，網友們的不滿可不止於此，隨著紀錄片的推進，更多的弊病暴露在觀眾眼前。
02.還能更糟？
《漫畫一生》的第二集“我要當漫畫家”，用兩位創作風格、生活狀況完全不同的兩位漫畫家，果果（代表作《敏感》）和青青（代表作《晚木》）為主角，向觀眾展現自己的追夢之旅。
《敏感》講述的是一位患有雙相情感障礙傾向的導演系學生“敏感”，憑著天生的敏銳度和觀察力，在藝術領域展現出了超強的實力。
只是隨著病情的加重，敏感在籌備短片時走向失控，整部漫畫就圍繞著他突破自己而展開。由於敏感的病情特殊，果果善於用寫實的風格將他爆發的情緒展現在表情、動作當中，讓讀者直觀地與主角感同身受。
而《晚木》則講述的是已經身為人妻家庭美滿的周晚晚與學生時代的戀人白木木重逢後，依舊纏纏綿綿的故事。
作為一部都市類的百合漫畫，青青用清新的畫風展現了女性角色特有的溫柔和細膩。
然而，關於這些作品的部分，影片並沒有作詳細的介紹，和第一集一樣，在未對作者本人及其作品進行詳細介紹的前提下，就直接切入了對生活碎片的記錄。
果果像是一位天才型創作者，觀眾們能跟隨鏡頭，窺探到果果那豐富的生活、創作日常：在一個精裝修的房屋內，過著邊擼狗，邊學習，邊創作的日常。在他看來，創作是一件很輕鬆、自由的事，因此他能雙管齊下，在繪畫的同時收聽一些哲學或心理學相關的專業課程，以為他漫畫的設定增添一些結實的依據。
除此之外，他還能自制動畫、自行配音配樂，早在大學期間，他自制的動畫音樂視頻《生命詩》，就在他的小圈子內引起了不小的轟動。
可以說，果果的創作生涯，一直都如他所願的輕鬆愉悅。
而和順境中成長的果果不同，青青則符合大多數人對漫畫家的印象：
心懷夢想，但在投稿時多次碰壁，難以依靠漫畫為生的她不得不利用閒暇時間兼職補貼家用。儘管生活有些艱辛，但有了家人的支持和認可，她並不認為自己的經歷有多糟糕，而最重要的是，現在的青青依舊走在“成為漫畫家”的路上。
在鏡頭反覆的切換中，觀眾需要不停轉變思路，將兩位漫畫家的前後回答串聯起來，才能勉強拼湊出一小段成長經歷。
“我要當漫畫家”全片時長雖近半小時，然而大部分都時間，都在講述兩人的日常生活，及展示原生家庭上。至於兩人為何要成為漫畫家，在構思劇情的過程中又有過那些深度的思考和細節，也只是用寥寥幾句帶過。
如果說第一集記錄的是成年漫畫家攀上高峰後的生活的話，那第二集講述的就是青年們在攀登過程的生活小插曲。
此外，也有人認為將兩位成長經歷和創作風格都大相徑庭的漫畫家放在一起講述，實在是容易讓人多想。
說是“漫畫一生”，但觀眾們只能從影片中感受到“漫畫一時”，明明打著“中國漫畫家生態”的主題，講述的只是少數代表的日常生活。
觀眾想要看的整體行業環境、發展歷程、創作過程，都沒有一一展現，“貨不對板”大概就是觀眾們對這部“紀錄片”最好的詮釋吧。
直至有細心的網友就發現，《漫畫一生》的出品人為備受爭議的漫畫家陳安妮，一切疑問才有了一個較為合理的解釋，一個由“商人”負責的項目，自然是很難看到。
其實除了B站評論區，其他的社交平臺也充斥不少罵聲。
《漫畫一生》既為“快看漫畫”出品的紀錄片，那介紹自家作者其實無可厚非，只是在網友們看來，影片不應該以“當代中國漫畫家”這麼大的範圍作為自己的定位。
因為除了快看旗下的作者，中國漫畫界仍然不少處於事業瓶頸期的漫畫家。
而這批追夢人，則與鏡頭前光鮮亮麗的成功漫畫家不同，他們或是沒有遇上好時機，或是心有餘而力不足，或是遭到黑心平臺的剝削，種種的因素的夾雜使得他們仍處於困窘之中。這批沒能走上歷史舞臺的人，才是中國漫畫界的真實寫照。
例如創作出《鏢人》，轟動日本的許先哲，在出道之前就因事業不順而透支了數張信用卡，差點連飯都吃不上；
同樣是名揚日本的米二，最初也是從“廚師”這個與漫畫毫不相干的職業開始做起，在迷茫於自己人生的時候，才有幸抓住機遇，成就現在。
除此之外，還有更多不知名，處在水深火熱之中的漫畫人，正握筆追夢，如果《漫畫一生》能夠講述這些人都故事，讓他們從無名變為有名，觀眾更能感受到中國漫畫的活力和希望吧。
03.結語
顯然，中國漫畫產業還有很長一段時間要走，但在我們看不見的地方，那些創作者們仍在努力。
《漫畫一生》作為我國第一部關於當代中國漫畫家的紀錄片，確實是一次勇敢的嘗試。
在而後的更新中，如果能接納網友們的意見，以更為專業的角度去記錄漫畫家的話，不就是皆大歡喜的結局嗎？