海洋的洋流永不停止，江河源源不断地流淌着。然而，在任何宏大的叙事之下，都隐藏着微小而不为人所察觉的水滴。当一滴水滴落到大地上时，它与这片土地上的一切都建立了联系，它的流向和聚集可以改变这片土地上无数江河的走向。
《云图》这样一部玄而又玄使得影院观看的观众全都摸不着头脑的一部高分佳作，通过其独特的叙事线与复杂的人物逻辑关系向观众讲述了一部电影中六个场景下人物们各自的悲欢离合与自我不经意抉择下所影响的后续未来的脉络。
电影《云图》改编自大卫.米切尔的第三步同名小说，由汤姆.提克威与拉娜.沃卓斯基共同拍摄完成。并于2012年正式在美国上映。近三个小时的时长中，塞进了六个完整且逻辑相当连贯与自洽的故事，是相当有难度且极具颠覆性的尝试。
六个故事、六条不同的时间线却在同一时空相同人物（不同装扮）下向观众展现出来。这六个故事分别为发生在1849年的《亚当尤因的太平洋日记》、1936年的《席德海姆的来信》、1973年的《半衰期：路易莎雷的第一个迷》、2012年的《蒂莫西卡文迪许的苦难经历》、2144年的《星美451的记录仪》与废土部落时代的《思路岔路口及之后所有》。
而影片中虽然时代不同、地点不同，却总会因为上一个故事中的一件细微而又重要的事务影响和改变着下一个故事的开端与走向。
在第一个故事中，男主是一名将要回到爱人身边并在海中航行的一名律师，在海上的他经历了他人的谋杀而险些丧命，结识了黑人朋友而有幸获救，在最终度过千难万险后终于回到未婚妻身旁，并废除自己的奴隶合约写下了这本重要的航海日记。
在航海日记的启迪下，第二个故事的主人公弗洛比舍写下了交响乐曲《云图六重奏》，天才的出现总是伴随着悲惨的结尾。在写完乐曲后的他，因作品被剥夺、同性恋的属性被发现而选择在悄悄见爱人最后一面后吞枪自杀，这部《云图六重奏》却意外的流传到了第三个故事中。
女记者路易莎在一场聚会中选择乘坐电梯悄悄溜走，电梯中偶然遇到了前部故事中男主的爱人，并向她提供了自己目前正在被一群利益组织追杀。希望她能够在约定时间来见他并将手中的资料给予记者，希望将此事公之于众。然而等来的确实博士的死亡以及一封带有《云图六重奏》的信件，追随着《云图六重奏》的启示，记者在经历重重困阻将利益集团捣毁。
第四个故事中，老年编辑卡迪文在亲友面前可谓臭名昭著，是一个典型的老赖和狡诈鬼。因自己私吞了逝去作家的书籍发行费而被作家弟弟找到并威胁他必须偿还哥哥生前财产。便开始四处借钱但却无果后找到了自己哥哥，哥哥因对弟弟的憎恨将他骗去一家封闭式养老院，一场老年人的逃亡就此拉开序幕，“我不会向暴力犯罪屈服”成为了他坚持逃跑的动力。并在其后来自我改编的电影中将这句话添加其中。
由此便延伸出了第五部，也是本部影片中最为值得探讨与内容量最大的一部分——星美的451记录仪。
未来的韩国首尔，成为了一个由未来科技高度发达，人类社会无忧无虑的‘未来乌托邦’。但在这样一个人类乐园里，底层却是通过压榨复制人的自由与生活所换取而来的。每天机械性的重复昨天的事务，即使有着与人类相同的血肉之躯的他们，却从来没有过一天作为人的权力。一次机缘巧合下，星美看到好友尤娜竟然因人类对其的伤害开始主动攻击人类，这在复制人中是绝不允许的行为。尤娜将自己的秘密分享给了她，一部人类才能拥有的记录仪。并将第四部主角拍摄的电影分享给她“我不会像暴力犯罪屈服”，这句话深深的印在了这两个复制人的脑海中。
而后，尤娜这位好友的死亡以及来自反联盟会的海柱的出现，让她摆脱了按照人类设定的计划机械地行动，获得了真正属于自己的意识。在拥有人类意识后，她选择了第一次真正反抗。
在最后的故事中，人类已经进入了衰落的时代，已经过去了106年。突然发生的意外将人类带回了石器时代，这个时代同时拥有原始社会的宗族制度和未来社会的科技法则。为了回报先知，并解答内心对于“星美”这个词的疑惑，男主人公跟随先知前往灵魂山。在经历了自我反思和信念挣扎之后，他最终明白了一百年前那场改变人类命运的战争。
一滴水也许对于江河来说微不足道，但它的滴落与汇聚却与河流息息相关，在未来的未来，人类最终还是离开了地球家园，在新的星球扎根、繁衍。
"我们的生命并非完全属于我们自己。从出生到死亡，我们与他人紧密相连。我们的过去和现在的行为将决定我们未来的轮回。这句话在书中多次出现，在电影中也不断被强调。电影《云图》通过六个不同年代的相同角色之间的爱恨情仇，以及它们相互交织、融合的方式，描绘了人类对于自身命运的一种独特浪漫的表达，涉及历史、时间和空间。"