有一件事，即便在15年後的今天依然令我記憶猶新。
週五傍晚的校道上，熙熙攘攘的初中放學大軍歡喜地向自由湧去。我和朋友D背起滿載的書包一起走向校門，結果在還有幾步路的地方，一堆校服正穿反穿都有的初三學長不知從哪裡竄出來，一人往D身上飛踹過來，一腳、兩腳、三腳……在我驚慌失措的吶喊下，D仰躺倒地，眼神空洞地望著天空。
我當時好恨，為什麼我不是葉問不能一打多打回去，可我更恨成百上千的同學中沒人願意站出來，幫幫我們倆入學才一個月的初一生。這件事情猶如夢魘一般縈繞在我的腦海裡，如今每當我看到校園欺凌的新聞時仍然會在腦海裡迴盪當時無助的我倆。
若干年過去了，那些人那些事或許早已在我內心稀釋釋懷了，而我也不再想去深究了。過去就像一間儲物室，你儘可以在裡面緬懷，但你不能永遠不出來。
生活破破爛爛，遊戲縫縫補補。
前面嘮嘮叨叨一堆，是因為最近玩了一款劇情驅動的角色扮演遊戲《網癮少年2005》。遊戲的主線是主角王小愣的好友林星凡被校霸伍加葉欺凌並墜樓而亡，暗線則是主角王小愣從“黑”網吧中走出來一步步成為職業電競選手。當我通關《網癮少年2005》後，在這兩小時的心靈奇旅中，我收穫了一場滿滿的精神共鳴和內心饜足。
值得一提的是，自10月3日上架Steam以來，在近3個月的時間裡《網癮少年2005》竟然取得了100％“特別好評”的評價，這是我此前從未見過的光景。通關以後不禁深感，最打動人心的往往是樸素而又真摯的情感。
幽暗的房間，嘈雜的環境，繚繞的煙霧，滿是汙垢的鍵鼠……如今的移動互聯網時代，年輕一代早已足不出戶即可用手機盡覽天下事，但在千禧年間，“黑”網吧對於我來說卻是真正的極樂淨土。
《網癮少年2005》裡對2005年黑網吧的描述正是真實的寫照——它不僅是承載我們曾經玩《魔獸世界》《跑跑卡丁車》《穿越火線》等網絡遊戲的青春回憶，還有陰暗逼仄而又混亂不堪的環境，以及時常有小混混、街溜子讓人交出零錢的無奈。我曾在去年一篇在遊研社六週年投稿活動獲最佳文章的《“黑”網吧在後，生活在向前》中回憶道：
在那個“網癮”像黃賭毒一樣在家長、學校口中不齒的年代，我們幾個小孩子樂此不疲，度過了難忘的青蔥歲月。
如今快二十年過去了，起起落落，浮浮沉沉，多少黑網吧早已無聲地淹沒在時代的洪流裡。唯有那些改名為“網咖”的正規軍還在疫情下苟延殘喘，無聲哀鳴。當初一起浪跡網吧的幾個小夥伴，後來都過著差強人意的生活，就像那個該死的“籃球夢”，籃球早已在樓梯底下漏光了氣落滿了灰。但我卻一直記得那時候那些簡單的快樂，人生終究是自己和自己過日子罷。
潮起潮落，人來人往，多少深情付諸流年。
校園暴力，一個幾乎人人都直接或間接經歷過的名詞。或許是處在懵懂的小學學齡和滿滿升學壓力的高中學齡之間，很多人遇上校園欺凌的時間往往在青春期荷爾蒙初綻的初中階段。相比於成年的街溜子混了幾年江湖，未成年且受保護的初中生“瘋”起來簡直到了匪夷所思的地步。
我曾經在初三放學時見過，幾個準備不繼續念高中的隔壁班男生，拿著鐵棍在校門口追著一個男生跑了很久，也曾見這幾個男生找了一大堆人，在晚修後找了一大群人圍著一個瑟瑟發抖的女生在中間。
理由麼，無非也就是看不順眼這麼個小理由。就像在《網癮少年2005》裡，就因為在《魔獸世界》的對局裡輸了比賽，頗有後臺的伍加葉竟然直接或間接讓自己的同學孫小白和林星凡殞命。
《網癮少年2005》最令我感動的一個“彩蛋”就是原本只是遊戲機制一部分躲避“怪物”的垃圾桶，王小愣為林星凡沉冤得雪後，此時在回學校的路上躲進垃圾桶，此時王小愣會發出失聲啜泣。
其實一如你我，都曾有過某次委屈之後躲進某處一個人消解情緒的無奈。小的時候，我會因為同桌拿了我心愛的圖書哇地大哭；長大了，我會因為沒有考好而躺在宿舍的床上徹夜難眠；現在，我會在大城市的深夜，疲憊地躺在床上看著媽媽給我發的微信“天冷了記得添衣”而淚流不止。不管是少年還是成年人，崩潰都往往只在一瞬間。
生活是一款爛遊戲，可偏偏我們都無法對症下藥。
事實上，從2000年6月到2014年1月6日長達14年的“遊戲機銷售禁令”期內，網絡一直被家長、老師視為“精神鴉片”“洪水猛獸”。以現在的觀念來看，我們自然知道這樣的想法有多麼荒謬，以至於因為這條禁令，讓中國單機遊戲界錯過了電子遊戲風雲激盪的十四年，讓許多業內有志之士黯然銷魂。
《網癮少年2005》裡主角王小愣的精神導師冷陽曾暢想，也許若干年後的電子遊戲也能登大雅之堂。現實裡，在2018年雅加達亞運會上，曾經被《英雄聯盟》玩家群嘲為“搓玻璃的電競”的《王者榮耀國際版》和一眾PC老大哥網遊一同以表演賽的形式登上了舞臺；2023年杭州亞運會首次將電子競技項目納入獎牌榜，並取得了4金1銅的成績。
電子競技如今的蓬勃發展，或許也會讓現實中曾經的一眾“冷陽”們欣慰罷。
還記得那只需要上發條才會自行跳動的鐵皮青蛙嗎？還記得上好發條後翩躚起舞的那個八音盒嗎？還記得那個胸前閃爍的迪迦奧特曼嗎？還記得給你精心打扮過的芭比娃娃嗎？這些當年曾經陪伴你度過青蔥童年歲月的玩具，現在是在某個角落裡落了灰，還是被遺忘在了何處……
或許，我們都把它們和曾經的關於宇航員、消防員、設計師的夢一起，如《網癮少年2005》王小愣一般遺忘在房間的某個角落傷了風罷。
最後想聊聊關於夢想。記得高考那年，喜歡美術的我在高考前夕瞞著爸媽報了藝考，雖然最後還是給父母知道了，逮回來老老實實參加了高考。不過直到今天也依然會啞然失笑，慶幸和無悔當年自己也曾經為了夢想而奔跑追逐。
詩人北島在《波蘭來客》裡寫道：那時我們有夢，關於文學，關於愛情，關於穿越世界的旅行；如今我們深夜飲酒，杯子碰到一起，都是夢破碎的聲音。
所以當在《網癮少年2005》裡，王小愣對著爸媽、老師和校長勇敢地說出“我想要去打職業電競比賽”時，當他和喜歡的周曉月不捨告別並大膽往前走時，女生在背後對著他身影大聲喊出：“我會等你的！一直會的……”我不禁為了這個虛擬的少年大膽逐夢而歡欣和鼓掌。
世上只有一種英雄主義，就是在認清生活真相之後依然熱愛生活。
