如果你的大腦還能控制你的步伐，那你一定跳不出最好的舞。——亞洲舞王·尼古拉斯·趙四
“你好，尼古拉斯趙四！”我努力憋住笑意，儘可能平靜的向這位阿根廷人打招呼，“這真是你的中文名？”
“沒錯，和一些中國玩家交流時，他們一開始叫我尼古拉斯，後來就總要加上趙四，並告訴我趙四是中國著名的舞蹈家！”因為獨立遊戲《深空倖存者》，尼古拉斯最近認識了不少中國朋友以及……趙四。
深空倖存者交流群中的群友‘星期三’所製作的表情包
“那麼你喜歡這個中文名嗎？“
”當然，我看了好幾遍趙四的視頻，很特別，非常幽默，我理解大家為什麼喜歡他！”尼古拉斯笑著補充說，“其實我們之間確實有不少共同之處，比如都很cool，也都比較缺頭髮……哈哈，總之能讓更多中國玩家因此感到快樂，我很榮幸~"
你已經39歲了
“你已經39歲了，為什麼會突然想到去做遊戲？”問出這個問題時，我不由的想到了《月亮與六便士》。
“因為我們的孩子出生了，我成為了一名父親。”尼古拉斯干脆的回答，從中你可以感受到某種堅定不移的使命感，而此刻的我恰對此感同身受。
尼古拉斯的兒子——安東尼奧
大約一個月前的清晨，我的老婆突然告訴我，她懷孕了，還懶在床上的我，大腦瞬間一片空白，不知該如何是好，而當我回過神來時，身體竟已出現在廚房，正強忍著睡意為她悉心準備早餐，某種強烈的保護欲與責任感則在心底猛烈的迸發著，在那一刻我明白，這世上的許多東西於我而言已經徹底改變了。
五年前，尼古拉斯的孩子出生了，他立刻做出了一個艱難的決定，辭掉學校的工作，以更好的照顧孩子。”必須有一個人辭職回家，而我的愛人是個醫生，她的收入比我高，不能只因為自己是個男人，就要求她離職。”尼古拉斯解釋說，在阿根廷僱傭保姆不僅昂貴，還要面臨許多法律條文的約束，以他們的經濟實力來說，那絕不是好主意。
在家帶孩子的尼古拉斯
留在家裡的尼古拉斯感受到了巨大的壓力，一方面來自於可預見的世俗非議，另一方面則來自於他的孩子，“我不希望在孩子的印象裡，我成了一個因無能而留在家裡的人，在他未來需要支持的時候，我必須作為父親有足夠的能力站出來。”講到這裡，尼古拉斯回憶起了自己已過世的父親，一位每日辛苦工作，很晚回到家還願意陪他玩耍的父親，在尼古拉斯看來，那是一個堪稱模範的父親，也是他希望達成的榜樣。
尼古拉斯出生在一個和諧的家庭，他的父母皆是他最好的榜樣
尼古拉斯開始努力在家中尋找突破，最初的三年，他都在學習信息技術課程，想要找機會成為一名線上授課的老師，但慢慢發現那完全不適合自己，並陰差陽錯的發現編程非常有趣，於是2年前，他開始專注於自學編程，並在一年後，也就是他39歲時，開啟了自己的獨立遊戲生涯。
尼古拉斯先花了3個多月，做了一款名為《Tilebreaker》的試水之作，作品比較簡答和粗糙，最終只賣出了80多套，掙了大約不到500塊人民幣，這當然算不上成功，但在他看來，是個充滿收穫的好開始。
尼古拉斯的試水之作《Tilebreaker》
“沒有承諾，你永遠不會開始，但更重要的時，沒有堅持，你永遠都不能完成目標。”尼古拉斯引用了丹澤爾華盛頓的名言，接著向我表示，在39歲做出這樣的選擇當然不容易，無奈他面前也沒有多少選擇，每一個機會都必須放手一搏。
“只希望有一天，孩子會驕傲的向朋友們介紹，‘我的父親是做遊戲的！’”尼古拉斯滿懷期許的說到。
實際上在遊戲事業開啟之前，尼古拉斯曾在許多城市、做過許多不同的工作，大學畢業後，他曾拍過電影，搞過攝影，做過生意，在網吧和天文臺也都工作過。
青年時拍攝短片時的照片
在巴塔哥尼亞的牧場工作
甚至有一年他突發奇想，在做生意的間歇，為自己蓋了一棟小房子，一塊磚一塊磚的自己蓋，但不久之後他就又賣掉了一切，奔向了下一個城市。
總之那些年，只要一有了新想法，他就會立刻去實施，輾轉在不同的城市與工作間，在有些人看來這多少有點不務正業，但在另一些人，包括我看來，這其中也飽含著某種無畏又浪漫的追求。
在烏斯懷亞的一個雪場工作
如今漂泊的生活已走到盡頭，因為尼古拉斯從男人變成了父親。“我現在有著巨大的責任，所以我想，開發遊戲將是我追求理想的最後一次機會。”“如果遊戲事業失敗了，我會去選擇那些普通的工作，但幸運的是，現在我還有機會。”
尼古拉斯很努力的想讓我明白，他對開發遊戲有著不同於過往的激情。“這很難解釋，我感覺我最終發現了自己真正想做，而且可以做好的事情。這種熱愛或許與我對電影的熱愛有關，它們都在傳達某種感覺，只是媒介不同。”“不得不說，開發遊戲很辛苦，工作量常常很瘋狂，但能最終創造出一些有趣的東西，並被他人所欣賞，這就讓我很滿足。”
在阿根廷，你需要面對什麼？
尼古拉斯的遊戲之路註定會格外艱辛，一方面因為他起步的年齡太大，另一方面則因為他身在阿根廷，這個國家經濟現狀是如此糟糕，在全世界範圍內都屬罕見，每一個阿根廷百姓的生活都因此而飽受煎熬。
同許多拉美國家一樣，阿根廷有著大量生活水準極低的貧民窟
”我們的通貨膨脹率已經達到了100%，物價飛漲且極不穩定，一升牛奶這個月賣200比索，下個月就可能賣300比索，隨時都會變化，所有的定價都顯得毫無意義，毫無安全感可言。”“因為對本國貨幣沒有信心，阿根廷現在實際上是雙貨幣制，日常的小額交易必須用比索，大宗交易，比如買房買車，必須要使用美元，然而魔幻的是，政府還制定了一套完全脫離實際的兌換規則，假如我掙到了1美元，就只能兌換到200比索，但當我要兌換美元時，則要用400比索才能買到1美元……”在尼古拉斯看來，隨著阿根廷經濟的崩潰，政府推出了一系列強硬政策，最終不僅沒能起到作用，反而使阿根廷在泥潭中越陷越深。
當前的美元對阿根廷比索的官方匯率，但其實這完全脫離了實際
最讓尼古拉斯痛心的是，在經濟如此困難的情況下，政府還盲目推動高福利政策，造就了大量既不上學、也不工作，只靠政府養活的懶人，將阿根廷曾經引以為傲的“發達教育”“工作文化”都破壞掉了，最終在多重原因的推動下，許多優質企業、人才都逃離了阿根廷，阿根廷的遊戲產業自然也無法倖免。
2001年時，因為嚴重的經濟崩潰，許多窮困的阿根廷人衝進超市哄搶物資，社會秩序一度完全癱瘓
“阿根廷幾乎所有優秀的程序員，要麼去了國外，要麼去了外企，留在本土企業開發遊戲，壓力太大，政府會直接拿走大量收入。”“不過據我所知，還有一些小工作室在堅持，《浮島冒險》就獲得了巨大的成功，這很難得。”介紹到這裡，尼古拉斯坦言，自己已經很幸運了，在這樣的環境下還能做遊戲，不過相對的，尼古拉斯必須單打獨鬥，“你很難找到另一個人，願意和你一起做這麼一件漫長且沒有任何保證的工作。”
“在幾乎沒什麼支持的情況下，一個人從零開始開發遊戲，要面臨的困難一定很多吧？”我想我幾乎已經猜到了答案。
“當然，你會遇到許多的技術問題，不過這其實還好，克服這些技術難題正是開發過程中最有趣的部分。真正的難點其實是——缺少反饋，你的家人朋友總會想辦法誇你做的不錯，而普通玩家則很難關注到你的遊戲，有時一個人開發久了，你就會陷入迷茫，懷疑自己做的到底是不是一坨垃圾，或者走錯了方向，根本沒法做完，就我所知，實際上90%的個人開發者的最終沒能做完他們的遊戲。”
“你有想過放棄嗎？”
“這幾乎要伴隨著開發的整個過程！”尼古拉斯長舒了一口口氣，彷彿剛經歷了一場長跑，好在如今《深空倖存者》已進入了EA階段，獲得了大量的反饋，而且口碑積極，這才讓尼古拉斯感到踏實了許多。
”那麼，你靠著什麼一路堅持了下來？”
尼古拉斯在這裡分享了一些開發經驗。首先，需要一個詳細的開發計劃，制定精確到每一天的任務，比如今天要做火箭彈的圖形，明天要完成火箭彈爆炸的效果……其次，要清楚自己的能力極限，我很喜歡《暗黑》系列，如果可以，我當然想做一款那樣的遊戲，但那需要製作大量的角色動作，對我而言壓力太大，同樣的，在飛船繪製上我選擇了卡通風格，可以在節約大量美術投入的情況下實現很棒的效果！以上兩點對於個人開發者而言，必須更謹慎的去考量。
最後一條開發經驗便是經驗本身。我們的過去造就了現在的我們，許多經歷在發生時往往顯得無足輕重，直到許久之後我們才能理解其意義。
努力工作就會有回報，或早或晚；失敗也很重要，跟成功一樣重要；別以為自己什麼都懂了，總有需要學習和提升的；不要害怕改變，想辦法讓生活更加精彩——以上都是尼古拉斯在那些年的豐富閱歷中所學到的，正式這些質樸的財富幫他堅持到了最後。
“如果我20歲時做遊戲，一定堅持不下來。”尼古拉斯如此總結說。
深空倖存者
從2022年5月開始，歷經半年多的開發，尼古拉斯完成了《深空倖存者》的基礎內容，讓遊戲在steam上進入了EA階段。
“為什麼當初會想做這麼一款遊戲？”這往往是最簡單也最重要的問題。
“我沒法給出一個專業的回答，我不是很懂那些術語，一開始我只是做了一架飛船，然後不斷的射爆周圍的敵人，這已讓我感到非常快樂，一切都發生的自然而然。”至少在遊戲的早期階段，因為缺少反饋和建議，尼古拉斯完全是跟著感覺在前進，很長一段時間裡都只能遵循一個原則——要做讓自己喜歡玩的遊戲內容。
所以除了花費大量時間開發外，尼古拉斯還花了大量的時間去玩自己的遊戲。“過去的九個月裡，我每天都會玩《深空倖存者》，而且玩的很開心。”尼古拉斯興奮的說著，我能清楚的感覺到他對自己的遊戲有多自豪。
當然，《深空倖存者》沒少向前輩取經，尼古拉斯分享了三個他主要學習的對象。
首先是《雷電》《泰裡安》等經典飛行射擊遊戲，尼古拉斯小時候很熱衷於那種穿梭於彈幕當中，擊潰成片敵人的快感，顯然這種快樂永遠都不會過時，也是《深空倖存者》所最必須呈現的。
其次則是他去年玩到了《吸血鬼倖存者》，尼古拉斯很喜歡那套簡單明瞭又變化無窮的升級系統，於是在《深空倖存者》中也加入了類似的系統，果然大幅提高了遊戲的耐玩性。
最後則是《太空堡壘》系列，這部動漫在尼古拉斯的童年裡便早早埋下了嚮往太空大戰、宇宙飛船的種子，他一直很喜歡畫各種太空飛船，喜歡那些奇妙的科技幻想。
“我從小就喜歡畫各種宇宙飛船，有時我畫完一艘，會忍不住用嘴發出‘砰’‘嘣’的聲音，就像它真的在開火一樣，那種感覺是我想在遊戲中實現的。”尼古拉斯介紹，他花了大量時間在《深空倖存者》中設計音效和爆炸效果，就是希望玩家能在戰鬥中感受到更強烈的力量感。
“那麼你目前對《深空倖存者》很滿意嗎？”
“我確實很滿意，但並不代表遊戲已經足夠好了，還有很多內容需要製作，永遠都有需要提升的地方。”
“那麼玩家們目前的反響如何？”
“有很多人很喜歡我的遊戲，這讓我非常開心！也有些人並不喜歡，指出了不少問題，甚至直接對我說‘你的遊戲就是個垃圾’，對於這些人我也一樣的感謝，是他們為我指明瞭努力的方向，並激勵我不斷改進遊戲，總之感謝所有願意給我反饋的玩家，謝謝你們的幫助！”尼古拉斯十分真誠的說。
緊接著尼古拉斯專門向我補充到，“中國玩家的熱情超乎我的想象！他們還幫我建立了微博和B站賬號，等我明白怎麼用後，一定會好好利用的！”“另外，真希望有朝一日可以前往中國，看一下那些曾出現在紀錄片裡的壯麗景色，並以尼古拉斯趙四的身份和中國玩家們好好聊聊，親口告訴他們‘謝謝，是你們的幫助才讓這款遊戲越來越好！”
精神阿根廷人與阿根廷足球
面對一個阿根廷人，有兩個話題很難被繞開，首先便是因為steam，而從中國大量“偷渡”而去的“精神阿根廷人”，有時我甚至會懷疑，阿根廷和中國比，哪邊的阿根廷人更多。
“你知道有很多中國玩家，會去steam上的阿根廷區買遊戲嗎？”
“我知道，畢竟阿根廷區的遊戲便宜嘛~”尼古拉斯回答。
“因為很多中國人去阿根廷區買遊戲，導致一部分阿根區遊戲的價格被調高了，作為阿根廷人會感到生氣嗎？”這是很多中國玩家都頗為好奇的問題，我一直想找一位阿根廷人問一問。
“一點也不，玩家就是玩家，自然會想方設法的去買更便宜的遊戲，這完全沒有問題，如果我在其它國家，很可能也會做同樣的選擇。”尼古拉斯接著補充到，“真正出問題的不是steam上的阿根廷區，而是阿根廷的經濟，這才是真正需要去解決的。”
必須承認，尼古拉斯簡單有力的回答，瞬間讓我輕鬆了不少，彷彿某個隱藏許久的炸彈最終被證明只是虛驚一場。
之後我們又聊了另一個提起阿根廷就繞不開的話題，足球。我也是個老球迷，恰巧也很喜歡阿根廷隊，我告訴尼古拉斯，梅西拿到世界盃的那一夜，我激動的流下了淚水，太艱難也太完美了！
尼古拉斯立刻開心的回應到，世界上最幸福的事情便是——結婚，生子，贏得世界盃！那些天他經常帶著兒子走上街頭，和所有的阿根廷人一起舉國歡慶。
尼古拉斯和家人一起觀看世界盃時的照片
“那麼你知道阿根廷國家隊在中國也有非常多的球迷嗎？”我饒有興趣的問到，跟著就向他解釋因為中國足球的水平糟糕，所以國際大賽我們往往只能支持其它國家隊，我有點擔心一個阿根廷人無法理解這種事。
好在尼古拉斯給出了很乾脆的回答，“我確實知道，說實話並不意外，這支阿根廷隊的表現堪稱典範，配得上全世界球迷的喜愛。”
注意，尼古拉斯所說的“典範”，不僅指足球水平，還包括許多精神層面的東西。在他看來，這是一支重視家庭、道德、努力，並懂得謙遜的國家隊，是所有人的榜樣，而這些正是如今陷入分裂、混亂的阿根廷所需要的。
在尼古拉斯看來，無論在球場上還是球場外，這支球隊都堪稱模範
講到這裡，尼古拉斯突然反問到“嗨！你知道阿根廷的一個傳統嗎？拿到世界盃後，國家隊成員需要去見總統，並和他合影。”
對此我一無所知，尼古拉斯隨即驕傲的告訴我，”這一次梅西的阿根廷隊拒絕了和總統的見面！這或許只是一件小事，但它象徵著民眾的團結！”“這是一種對現狀不滿的強烈表達，我們都為這支球隊感到驕傲，也相信改變的力量正在變強，變化很快就會到來！”
足球，目前是團結阿根廷民族最重要的力量之一
結語：
我今年34歲，正直面尷尬的中年危機，與此同時，我又剛剛成為了一位準爸爸，這讓人興奮，也不免苦惱，有時甚至暗暗感到恐慌與絕望，無形的壓力始終折磨著我，激勵著我，我不知道作為一個普通人到底能做多少，但很清楚，我無路可退。
能在這個特殊時間點遇到尼古拉斯，真的很幸運。對他的採訪遠不只是一次採訪，更是一種學習，一種治癒和鼓勵，我不敢說他的選擇是對的，但我親眼看到了他面對選擇時的勇敢，面對改變時的積極，以及面對成為父親時的強大，當我也要從一個男人變為一個父親的時候，我期待著自己可以成為像他一樣偉大的父親。
“我已經慢慢老去，將來我的孩子會超越我，成為更好的人，這是最重要的事。”尼古拉斯想著他的孩子，有些悵然的說到。