本文作者：芸紀
過去的經驗在頭腦中的反應，是人類智慧的根源，也是人類心理發展的基石。而這些內容通俗一點來講，就是我們常說的記憶。遊戲《六棟301》就是模擬一個患有阿爾茲海默症老人的視角，去給玩家講述關於他們最後記憶的時光的敘事“偽”解謎遊戲。遊戲在整體的一個多小時的過程中，也較為藝術化地向玩家展示了一個老人在逐漸失去所有記憶後的樣子。所以接下來的這篇文章會淺談一下游戲對於阿爾茲海默症的表達和思想的呈現。
至於不談遊戲解謎的因素，是因為從我個人來看，遊戲上對於解謎的側重難度不大，並且跟遊戲劇情緊密相連的迷宮元素也僅僅是在操作圓點尋找方向上有點考驗眼力和手的配合。甚至在我們發現遊戲劇情發展規律之後，我們還可以卡到具體位置的觸發劇情的物品，省了很多沒必要的探索時間。另一方面，遊戲所設計的這些環節有很大一部分給我的感覺，是為了呈現出表達阿爾茲海默症的載體。
遊戲的一開始以老人的一天講起，我們通過走迷宮探索可以看到大致的老人自身的居住環境，以及個人現在的生活狀態。當按部就班的完成一些活動到下午四點前，我們會帶著一些物品去往大門查看日曆，可以看到老人在一開始都一直在劃掉日期，而現在她看著日曆卻想不起來在這個月有什麼重要的日子，只知道自己必須每一天都收拾東西和寫日記，才算是完成一天的活動。這是在敘事視角中十分明顯的伏筆，只不過在這裡遊戲還沒有完全引出玩家情感上的共鳴。期間貫穿這幾天的藥瓶的位置同樣也是相當於伏筆的存在，因為在最後一天藥瓶的位置會隨著老人病情的嚴重“被移動”到我們所不知道的位置。
而在第二天之後，我們再次完成所有一些事情，並在下午四點前去查看日曆就會發現日期的記號又變化了，還明顯的告訴我們四天的時間已經過去兩天。我想，在這裡的意思一是告示遊戲的內容只有四天；二是再次強調老人每一天所做的事情雖然都是在重複，但最後一天，可能這一切都要結束了。簡單點來說，就是我們在跟著老人一起回憶那些物品的時候，遊戲劇情準備好的刀子也在一點一點向我們接近。
第三天，整個家的場景有了巨大的變化，從畫面顏色和音樂的改變都昭示著老人的記憶在這個時候發生了很嚴重的退化，已經沒有辦法意識到自己到底是活在什麼時候，甚至開始逐漸覺得自己的老伴還在人世。所以只有我們玩家能看得到她眼中世界的變化，以及她只剩下對於一些常識性的事物保持著一定的認知記憶。但在這剩下的日子裡，我們所能做的也只是陪著她度過最後一段“自由”的時光。
大家可以知道，對於阿爾茨海默症到目前為止是完全沒有治癒的有效手段。一般患上這種病的人會逐漸喪失對所有事物的認知，從而導致自己不能適應社會和自理。再加上*****，只要是工作的人就得一直在工作和自己的小家兩頭跑。對於生養自己的父母，能抽個空去看一眼，送點需要的東西都已經是很難得的行為了。更別說在老人生了重病之後無怨服侍到離世的，所以哪怕這僅僅只是一個遊戲，等它快走到結束的時候，我們都會不由地為像這樣的老人而感到揪心。
只不過回到遊戲的視角上，《六棟301房》還差了那麼一點火候。從老人的記憶退化把控的節奏是沒什麼問題，只是在第二天之後，就沒有其他人發現老人的問題並及時干預嗎？從我們探索時大門敞開的狀態和一直最後一天女兒的視角，是可以知道老人是一直沒有關家裡的大門的。或者換一個說法，記憶的衰減不會因為外界因素的干擾受影響，而是一直讓病人沉浸在自己的世界中嗎？我想能說服我的答案只能是突然一下子崩壞才能實現。
另一方面在遊戲的最後部分女兒對於老人患病的無力感來的比較突然，玩家很有可能上一秒還停留在對於這個病症的悲傷情緒中，下一秒直接就看到老人不說話，然後搬家車子離開這裡的畫面而感到有些說不上來的壓抑。如果是在這個地方增加讓玩家逐漸從複雜的迷宮走向一片空白的互動，那麼遊戲在想要表達阿爾茲海默症的這一上面就很成功了。
總而言之，《六棟301房》在對阿爾茲海默症的這一關心是較為細緻的，遊戲的整體內容也是中規中矩的給玩家在視覺上足夠的想象力。誰讓它比起解謎，更會講故事不是嗎？遊戲也十分適合喜歡沉浸文字遊戲的玩家，因為它不燒腦子，只燒心。
願你我都能抓緊當下，不留遺憾。