藉著即將在今年11月11日推出的B社作品《星空》以及其藝術總監所談論的本作藝術風格“NASA朋克”的話題,我們已經按年代背景的順序為大家介紹了多種朋克風格,包括蒸汽朋克、柴油朋克、原子朋克以及它們的衍生及分支風格,專欄內容在不斷地擴充當中。同時,雖然只是隻言片語,但先前一直少有露面的B社及《星空》也在不斷地刷存在感,讓玩家們有一種它確實就快要來了的感覺,本作首席設計師Emil Pagliarulo最近還信心十足的稱這部Bethesda Game Studios二十年來的首個新IP一定會讓玩家深陷其中無法自拔。
真的會如此麼?近幾年來,玩家們已經見識到了太多發售前畫大餅,發售後體驗不佳的3A遊戲,對《星空》持悲觀態度的玩家也並不在少數。不過,《輻射》、《上古卷軸》系列為B社帶來的口碑與技術積累也沒那麼容易消散,即便是在近些年評價不算太好的兩部《輻射》作品中,B社還是展現出了對開放世界玩法的出色理解,玩家熱度也還不錯。歷經多年打磨並的《星空》會一敗塗地?還是有相當多的人不願意這樣想的,B社總裁Todd Howard也對11月11日的發售日期十分自信,那就讓我們等待這一天的到來吧,在此之前,我們的朋克系列也要再推進一波了。這一次,要聊到各種科幻朋克中最早誕生的——賽博龐克。
賽博龐克,與賽博龐克的衍生風格
2020年末發售的《電馭叛客2077》無疑是將賽博龐克這個概念推到了萬眾矚目的舞臺之上,市場也藉此熱度炒作概念,推出了不少賽博龐克主題的產品,有關賽博龐克風格本身概念的普及與討論自然也是有不少——想必大家也都很清楚了。雖說如此,但作為所有科幻朋克風格中最早誕生的一支,無論如何是不可能將其繞開的,還是挑重點來為大家做一下介紹說明。
從蒸汽朋克、柴油朋克、原子朋克一路回顧過來,前面的這些風格所對應的背景都是真實世界中過去的歷史,也因此可以統一看做是一類復古未來主義:後世的人們以特定歷史時代的社會及科技發展情況,結合那一時期的未來主義願景以及真實世界的發展狀況,想象出一條新的世界線。賽博龐克則不然,它是一種更為純粹的未來主義構想,誕生於上世紀70年代,也真正承載了當時人們對於未來的幻想。賽博龐克風格以“高科技與低生活”的結合為核心,以高度發達的人工智能、神經網絡和控制論等未來主義技術為科技風格,以受到巨型企業操控的崩壞社會結構為大環境,描繪出一個外表光鮮卻無處不隱藏著混亂與壓迫的反烏托邦世界。此風格往往在視覺上強調色彩斑斕的視覺衝擊效果,通常會利用街頭霓虹、摩天大廈等元素構建出一個立體感極強、貧富分界清晰並且規模巨大的未來都市作為舞臺。
作為最早誕生的一個朋克流派,賽博龐克的起源是一個複雜的問題。簡單來說,它起源於上世紀六七十年代美國的新科幻浪潮運動和由搖滾樂演變出的朋克亞文化的發展,但展開來說,很多因素都與賽博龐克這一風格的出現脫離不開關係。當時,受到越南戰爭及冷戰影響的60年代美國青年群體,即後來人們提到的“垮掉的一代”,在反戰、反社會壓迫以及嬉皮士運動的大浪潮下,衍生出大批伴隨著性解放、藥物使用以及各類打著個人自由和迴歸自然為名的頹廢自由文化。與此同時,美國社會中種族矛盾、貧富差距問題變得更為凸顯,70年代開始急速發展的新自由主義更是加劇了資本主義發展與基層民眾的對立。
大家在談論賽博龐克起源問題時常提到的新科幻浪潮運動正是在這樣的大背景下產生的,與先前的科幻文學作品不同,它不再強調科技帶來的美好未來,反而強調反烏托邦式的未來;也不再堅持嚴謹的硬科幻發展路線,而是轉向強調文學價值與閱讀體驗的軟科幻,受時代影響頗多,具有魔幻現實主義的色彩。賽博龐克則是在新科幻浪潮的基礎上,將普通年輕人的頹廢自由文化放大,加上對資本主義極端發展和計算機等領域科學發展的未來主義幻想,產生的一種新風格。至於視覺上往往呈現出很濃厚的香港、東京風格,則可以歸結於70年代後以日本為首的東亞經濟的騰飛、城市化超速發展給西方社會的民眾留下的深刻印象——藝術終究是來源於生活的。
80年代的東京
20世紀六七十年代作為賽博龐克風格的早期探索時代,並沒有特別成熟的作品。像是1968年美國著名科幻作家菲利普·迪克的小說《仿生人會夢見電子羊麼》,一般也被認為是對早期賽博龐克風格的探索,而一般將1984年威廉·吉布森的作品《神經漫遊者》作為這個風格真正成熟標誌,而此時早期的互聯網也已經出現,為後續的創作提供了現實基礎。此後,在文學、影視、漫畫等多種文化載體的傳播中,賽博龐克風格逐漸完善與發展,並衍生出了以蒸汽朋克為代表的的各類魅力十足的朋克風格,被應用到人們生活娛樂中的各種領域。
《神經漫遊者》,1984,威廉·吉布森
提及代表作品,相信大家除了《電馭叛客2077》以外最為熟悉的賽博龐克作品還是來源於影視,最為經典的當屬1982年的電影《銀翼殺手》以及1999年至2003年接連推出的《黑客帝國》三部曲。此外,像是《星球大戰》這樣的經典太空歌劇作品中也有十分明顯的賽博龐克設計元素——《星球大戰 前傳2:克隆人的進攻》中對於科洛桑街頭的展現簡直就是教科書級的賽博龐克場景呈現。
《星球大戰:地下世界》的科洛桑
動畫及漫畫方面,由於賽博龐克風格本身就常含有日本元素及類東京風格的大都市,因此成為了不少日本創作者喜愛使用的風格。如《阿基拉》、《攻殼機動隊》以及近年因改編電影《戰鬥天使阿麗塔》而更聞名的《銃夢》等,相關作品數不勝數。
至於遊戲,想必大家就更為熟悉了,除去因發行造勢和成品質量落差而在遊戲圈鬧得沸沸揚揚的《電馭叛客2077》外,《賽博龐克酒保行動VA-11 HALL-A》、《幽靈行者》、《雲朋克》和《殺出重圍》等作品也都是十分典型的賽博龐克風格遊戲,這裡就不列舉過多了。
要是說起賽博龐克的衍生朋克風格的話......這裡有點糾結,因為某種意義上,後續的所有“朋克”科幻衍生都可以看做是由賽博龐克衍生而來,範圍實在過大,也不太符合本系列專欄的創作思路,故此處將衍生範圍縮減至跟賽博龐克同屬“站在現在設想未來”的比較純粹的未來派衍生風格,方便歸納及理解。在這樣的分類下,我們只需談及兩種風格——生物朋克與納米朋克。
生物朋克以科幻生物技術為主要特徵,常涉及生物技術巨型公司以及生物黑客元素,以操縱人類DNA的壓迫性機構為故事線索,呈現出反烏托邦的世界觀,是一種以賽博龐克風格為基礎,結合現實世界生物技術發展及相關陰謀論而誕生的一種風格。一般來說,生物朋克不會作為某部作品的核心風格,而是作為賽博龐克風格中的元素出現,像是《電馭叛客2077》中就有相關劇情涉及反人類的巨型生物企業及非人道生物實驗。因此,人們也很少聽說這一風格,常將其並括在賽博龐克的概念中。有部分觀點認為,喬治·威爾斯在1896年所著的《莫羅博士的島》是最早具備生物朋克特徵的作品,該書講述了一名叫做莫羅的科學家,利用自己掌握的科技力量,利用器官移植和變形手術等一系列驚世駭俗、前所未聞的實驗創作了新的動物物種的故事。
《莫羅博士的島》,1896,喬治·威爾斯
納米朋克,比起生物朋克則更為小眾,一般會被包括在賽博龐克的世界觀中。其主要特點為納米技術在納米朋克世界觀中被廣泛運用到各個領域,成為社會中主要科技力量之一,並探討納米技術可能存在的風險及將社會導向反烏托邦的可能性。這一特點在以《電馭叛客2077》為代表的賽博龐克世界觀中已經是很常見的元素,比如義體濫用、賽博精神病等內容,都符合納米朋克的描述。但像《孤島危機》及《殺出重圍》這樣的作品可能會更重視這方面的探討、《地平線:黎明時分》等作品會引用相關元素作為大背景。總體來說,納米朋克還是一種十分年輕的朋克風格,很難將自己從賽博龐克中明顯地剝離開,有待創作者們進一步的探索。
廢土朋克
相對於上文的賽博龐克,以及前兩期已經介紹過的蒸汽朋克、柴油朋克、原子朋克及相關衍生風格,廢土朋克理解起來要簡單得多,沒有那麼複雜的誕生背景及精神內核,如果硬要說的話,可能其誕生背景與原子朋克接近一些,多少受到了冷戰的影響。儘管這樣,廢土朋克卻是在眾朋克風格中受眾範圍很廣的一種,為人們所熟知。
廢土朋克是一種以末日世界為背景的風格,探索人類在受到災難摧毀的土地上重新建立文明的可能性。我個人思考廢土朋克風格相關的問題及作品時總是不禁聯想到太空歌劇這個概念——不需要太多的物理學束縛,只是將太空作為展開冒險的舞臺,滿含浪漫主義精神。廢土朋克可能有些類似,風格上不像其它朋克風格那樣有著特別清晰的科技線、社會構成、精神內核等內容,只是將廢土作為舞臺,幻想著人類的可能性。當然,也有一些十分小眾的朋克風格也具備這一特點,但廢土朋克是最為典型的代表。
如果追根溯源,廢土朋克的誕生可能與《新約聖經》的《啟示錄》有所關聯,作為影響整個基督教世界的著作,這一預言人類毀滅的故事可以說影響了非常多的創作,“啟示錄”一詞也被人們廣泛應用於世界末日題材的作品當中。廢土朋克在一般意義的世界末日主題作品的基礎上,從其它多種朋克風格當中汲取精華元素,演繹著人類的故事。如《瘋狂麥克斯》中的柴油朋克風格元素、《輻射》系列中的柴油朋克及晶體管朋克風格元素、《地平線:黎明時分》中的納米朋克元素等,混搭創作十分常見,實際創作方向非常多樣化。
廢土朋克與現實的關聯更多地放在“廢土”這一核心元素的形成上——文明因何毀滅?可能是核戰爭、可能是沙漠化、可能是瘟疫、可能是氣候變化......等等,雖然不會有統一的矛盾,但也都能提醒人們現實世界中時刻存在著的危機。至於廢土朋克的社會結構,也會因為不同創作者的處理變得靈活多樣,但在重建文明秩序的過程中,道德與生存需求的矛盾總是難以避免的話題,因此多數廢土朋克風格作品都會注重表現極端生存條件下人性的博弈與掙扎。
代表作方面,影視領域的《瘋狂麥克斯》與《未來水世界》廣為人知,分別展現了核戰與海平面上升後兩個截然不同的後末日世界,遊戲領域的《輻射》、《地鐵》等作品相信大家更為熟悉,也不作過多舉例了。由於創作方向上的自由度,廢土朋克的作品實在是非常多,在各種文藝創作領域都可以被創作者拿來使用。
《未來水世界》
《瘋狂麥克斯》
>>> 告一段落
藉著這次的《星空》話題,我們將這一朋克系列的介紹盤點向前又推進了兩種風格,其中還將科幻朋克風格的始祖,賽博龐克介紹給了大家,不知能否幫助大家學到些什麼?廢土朋克的創作自由度會不會在《星空》的“NASA朋克”中也能見到呢?
好了,這一次就先到這裡。目前主要的朋克風格及相關衍生已經介紹完畢,剩下的都是一些非常小眾的類型,不知道大家還有沒有興趣看下去呢?我們後會有期。
文中圖片均來源於網絡,如有版權問題請聯繫作者刪除