“現在是早上的六點，我們要去浦東趕飛機，因為我們今天的錢從哪來第一期，約了《太吾繪卷》的製作人茄子，他在昆明，走！”
在22年的昆明，我去見了《太吾繪卷》背後的團隊，他們在當時已經做到了銷售150萬份、收入達3000萬人民幣的成績。
與其說我懷著好奇，不如說是帶著一種探尋：一款完全獨立研發、毫無外資或發行商支持的單機大作，到底如何走到今天？
————————————————————
辦公室——“給他們一個好點的環境”
降落昆明後，我來到一處寫字樓，看起來在當地算是頗為高端的地段。
“這邊算是昆明比較好的一個寫字樓了……做單機遊戲其實挺難的，我希望給團隊一個好點的生活、工作環境。” 茄子如是說。
在訪談裡，我得知，團隊的成員很多是從外地來到昆明的。
作為製作人，他覺得既然要共同做一款難能可貴的單機遊戲，至少該讓團隊感受到被尊重：“給他們開工資也差不多是一線城市的標準。”
他說這話時顯得很低調，但我卻能想象到，在一款尚未完全成熟的遊戲上，這筆錢可能並不輕鬆。
“那你們現在有過融資嗎？”我好奇地問。
茄子搖搖頭：“沒有融資，也沒有發行商，我們現在就是完全獨立的一個團隊。” 所有的收入都來自Steam，對外既沒有做什麼推廣，國內外也都沒花費多少預算，靠著玩家間的口碑，這款作品就這樣闖出了屬於自己的天地。
團隊初創與程序
在工作區轉了一圈，我見到了最早的三位核心成員：製作人茄子、美術木桶、音樂暴龍。
還有後來加入的動畫師皮皮，以及幾位其他程序員和測試組同事。
茄子帶我來到程序區，笑著自嘲：“最開始程序走掉了，我只能自學。”
他說那段時期，他的代碼“寫得很粗糙、很爛”，如今早已被全部重寫。
從一開始的“沒辦法，只能自學”，到現在組建了五位程序員的團隊，這條路並不平坦。
如茄子所言，“能來做單機遊戲的都很不容易。”
音樂與美術
暴龍是最早三人組裡擔任音樂製作的，他回憶起從前時說：“以前在家裡，自己弄設備，相當簡陋。”
如今在辦公室裡，他們又築起了一個獨立錄音間，運營規模雖不豪華，但氛圍明顯更穩定、更專業了。
美術木桶則是從成都過來的，他覺得這個地方的氣候比成都好。
只不過在招人方面，的確比大城市難度大得多：“這邊主要是做棋牌的公司，真正做單機或大型項目的企業少。”
動畫師皮皮——三天三夜，一路車開到昆明
在美術區見到動畫師皮皮時，他笑著對我說：“我就是從上海開車來昆明，三天三夜、2700公里。”
當我問他：“這需要多大勇氣？”他點點頭：“是，因為想追求夢想嘛，覺得茄子他們很靠譜。”
皮皮口中那位“為遊戲而生、也會為遊戲而死”的茄子，看起來話不多，卻在整個團隊裡起著“主心骨”的作用。
“茄子是個怪人”，皮皮說，“但他完全就是個用心做遊戲的人。”
辦公即生活——“24小時在公司裡”
順著走廊，茄子指向一間小房間：“這裡是我的辦公室兼臥室。”
我一時愣住：這也太小了吧，而且裡面亂得有點像堆積倉庫。
他卻不以為意，“我就住在這裡，還有三隻貓，全都是流浪貓撿回來的。”
其中一隻貓腿腳不便，大大小小便失禁，只能關在籠子裡，但是茄子在籠子側面開了個口，讓它可以自由進出少量活動。
看得出來，他花了不少心思。 工作、生活、睡覺……全部都在這裡。日常娛樂似乎也少之又少。 “那你平時團建是怎麼做的？” 茄子笑得淡淡：“內向為主，團建有時就大家坐著玩手機。”
他說得輕描淡寫，但我能想象到那種安靜又專注的氛圍。
CAD策劃
最讓我驚訝的是，茄子的桌面上居然打開的是CAD軟件。
對建築行業略有了解的人都知道CAD是二維製圖，一般用於精確繪製房屋平面圖等。
茄子卻用它來畫遊戲系統：“文檔寫得再詳細，也會有誤差。但CAD是像素級別的，這樣我交代下去的設計方案，基本不會產生歧義。”
他大學學過中文，但大一後轉型去學建築，原因只有一個：“當時只有建築設計專業會教跟遊戲相關的軟件。”
這完全呼應了他自幼便想做遊戲的初衷。 “你以前是做建築的，還挺賺錢吧？” “對，做過十年，包攬過酒店、會所甚至機場之類的設計。一個項目下來，可能就能有不菲的設計費。” 茄子語氣很平靜，“但真正喜歡的還是遊戲，所以就做了。”
EA版重置
《太吾繪卷》在Steam EA版本時已經大受歡迎——150萬份銷量，3000萬人民幣收入。
但茄子卻堅持對“大量系統”進行幾乎推倒重來的重置。
甚至有團隊成員和外界人提出疑慮：“重置週期太長，損失太大，即便改完也不一定能再次熱賣。”
但茄子認定：“要做，就要做到讓自己滿意為止。”
美術木桶也說：“EA版本之後，願意再花這麼大力氣拓展系統、填補劇情的其實很少見。但我們之前投入那麼久，當然要把它做得更加完整。”
這份“有些任性”的堅持，也代表了他們對作品的責任感。對他們而言，不只是一個項目盈利，而是真正完成了心中的理想藍圖。
“我們最開始幾年根本沒花什麼錢，純粹就是幾個人的興趣。” 茄子回憶起創立之初，團隊成員都保持著各自工作，也沒有計較工資；後來因為口碑和銷量漸漸改善，才一步步發展到如今的辦公環境與規模。 “雖然我們完全沒做過推廣，但玩家們還是找到了遊戲，而且給予了很正面的反饋。” 暴龍補充說。
當我問他們的動力從何而來？他們都表示：“就是單純想做出一款國風單機，一款真正屬於自己的好遊戲。”
皮皮回憶自己在不同遊戲公司和團隊打拼數年，見過不少“說是熱愛遊戲，其實想圈錢”的項目，但一見到茄子的做法，就覺得務實且真誠：“不管幾點找他，都能得到非常認真且及時的回覆。”
“如果你真想做遊戲，就開始做吧”
在採訪的最後，我回想很多人的抱怨： “我經常聽到有人抱怨說自己想做遊戲，但是不會編程、不會畫畫、沒有人脈、沒有錢、沒有投資……但看完《太吾繪卷》團隊的故事，我覺得這些理由，或許都只是託辭。如果你真的想做，怎麼都會開始的。”
導演BK
專注遊戲紀錄片
本文由小黑盒作者：導演BK 原創