陰天……
陰天……
陰天……鉛灰的雲絮層層疊壓，天空，倦怠症一般地犯著愁
蘇州就這樣一直陰著天，太陽興許是不喜歡蘇州，雲層結實地蓋住整片天空，夜晚，城市的燈光把整片雲層泡發，把整個天空攪成一鍋混沌的湯，星星，自然也看不到一顆半點
開學以來半個多月的時間，足夠星空運轉到完全不同的背景。三月初靜謐的傍晚，角宿一從東邊樓縫中安靜地升起，這顆在天空中缺席了一整個冬天的星星，再回來時，樓下梅花已經敗了兩輪。
角宿一的升起，在中國星空文化中，聯繫著春天的迴歸，角宿一會帶來春天的生命力與溫暖，意味著新生。在西方星空神話中，處女座代表著正義和純潔，同時也作為春天的農業女神，庇佑著農業豐收。
無論是東方還是西方，角宿一這顆星星，都天然有著春天的一切美好。
只是，處女座，除了角宿一外，再無其他亮星，處女座所佔據的偌大一片天空，只有角宿一在閃爍著，角宿一在黑暗的天空背景中，被孤單包圍。處女座看起來，比其他任何星座都要遙遠，明明可以看得到，卻無論如何無法深入瞭解，整個處女座像被誰失手打翻的棋盒，黑檀木棋盤上只剩角宿一這顆孤子。那些本應與角宿一交相輝映的，本應與角宿一共同織就室女座的其他星星，卻隱匿在暗物質的紗帳中，探尋不到，觸摸不到。
處女座究竟是怎樣的一個星座，大抵我再做不到深入瞭解，處女座把自己裹進光年編織的繭。當所有閃耀都成為拒絕靠近的藉口。那樣的空洞，那樣的封閉與遙遠，讓人看起來，被孤單浸染。
這樣一個星座，我果然無論如何喜歡不上