文/星滅山上一白妖
今天要講的遊戲名為《beat refle》。
如果這個名字讓你感到陌生的話，《按摩狂》這個稱呼或許會讓你有那麼點印象。《按摩狂》於7月份公佈之後，原計劃是8月4日上線Switch的，但卻由於眾多玩家的反感和投訴被迫擱置。開發商qureate更是表示NS版本的發售日將無限延期。
事實上，當初有關這款遊戲還鬧出了一點小小的風波。遊戲中的角色名稱，和日本偶像團體日向坂 46成員的名字相當類似。這一點引發爭議的同時，還有不少玩家指出，遊戲中按摩然後順帶搞點澀澀的行為，是在暗示這種行為的普遍和正當性，給按摩店性騷擾等行為開脫。
可無論這些人提出的觀點多麼的荒誕，終究是他們勝利了，迫於壓力製作團隊也只能屈服。當初知道這個消息後，我心中還有那麼一點小小的失落，認為廣大玩家要就此和這款擦邊球遊戲失之交臂。但沒想到它卻選擇改了名字，搖身一變在steam和玩家見面。
只是在仔細體驗後，我反倒更希望它沒有發售，那樣或許還能保留內心的那一份幻想。因為在實際上手之後，《按摩狂》（我還是喜歡這個簡單粗暴的名字）送上的遊戲體驗並不是那麼理想
首先是一個很老套的劇情：主角的爺爺去世之後，留下了一個按摩店和一筆債務，主角開店第一天的第一位顧客，就是前來討債的債主。
當然，作為黃油主角，此時已經和自己爺爺的搭檔——一隻會說人話的貓“楓玲”學習新技術，掌握了名為“奧義·快感疾走”的按摩技巧（？？），對教學關BOSS的攻略戰自然是心有成竹。
經過一番討價還價，以及主角的“細心服務”之後，債主同意延長還款期限一個月，但在此期間會不定時來檢查店鋪的經營狀況，確保主角沒有跑路，以及店鋪的整體狀況可以償還這筆債務。換句話說，債主也同樣是可以攻略的角色之一。
將債務危機暫時解決，並且在債主身上完成了“按摩教學”之後，遊戲才算是正式開始。
後續的幾位顧客，要麼是被楓玲發出去的虛假傳單吸引而來，要麼是被主角爺爺當初高超的技術所折服。主角需要做的就是按照屏幕上的指示，然後跟著音樂的旋律“按摩”就好——沒錯，《按摩狂》其實是一款披著黃油外衣的音遊。
所以，我們先“裝次正經”，聊一下音遊這部分的內容。
作為一款音遊，玩家的每一次按鍵都應該和旋律一一對應，很簡單的道理，但《按摩狂》做的卻並不能讓人滿意。由於這些曲子的節拍太過輕柔，導致玩家很難如同以往的音遊那樣，按照節奏來敲擊鍵盤。這樣的玩法對於門檻較高的音遊而言還算合適，可對於一款黃油著實有些太過苛刻了。
當然，遊戲選用節拍感較弱的音樂，其實是事出有因的。《按摩狂》有提到，這個音樂是你（也就是主角）和顧客都能聽到的，既然被限定在了按摩店，音樂就很難嗨的起來——我很難相信有人在自己按摩放鬆，甚至即將睡著的時候，願意聽上兩首節奏頗為帶感的搖滾
說到這裡，《按摩狂》的問題已經十分明顯——按摩這個題材天生和音樂遊戲“八字不合”。製作者選取音樂時，只能在按摩店的氛圍和玩家體驗制中選擇其一，而《按摩狂》在選擇前者之後，由於遊戲本身沒有配備技能或養成要素，導致遊戲體驗相對也有所下降。
正因如此，儘管遊戲提供了所謂的“挑戰模式”，但卻並沒有什麼意義。因為挑戰模式的曲子需要依靠推進故事劇情來解鎖。我想，應該很少有人在故事裡折磨自己一番後，再到這裡重溫一下吧？
所以，從我的視角出發，《按摩狂》的遊戲體驗算不上太好。
除此之外，《按摩狂》儘管登陸了steam，卻完全沒有針對鍵鼠進行優化，出現的圖標仍然是手柄的方向鍵以及“ABXY”，對於那些萬年PC黨而言，遊玩過程絕對算不上理想。
可即便《按摩狂》的遊戲體驗不算太好，也不是我對它抱有如此大惡意的原因。別忘了，這是一款GHS遊戲，如果“福利”內容足夠出色，玩家也都不是那麼斤斤計較的人。
老實說，遊戲裡的角色立繪還是相當不錯的，這也讓我對於後續大家喜聞樂見的內容平添了幾分期待。除了在店裡服務時和顧客的交流，出門採購或者散步時也會和她們相遇，然後便是通過對話選項提升好感度，推進不同角色劇情的過程。
當然，這個過程和其他類似的黃油一樣，完全是清湯寡水罷了——你喜歡什麼天氣？愛吃的食物是什麼？ 在嘮家常的過程中好感度不斷上漲，然後順理成章地將幾位顧客攻陷（要是現實裡撩妹也這麼簡單就好了）。
只是，作為一個目的十分不單純的LSP，我的本意就是想要在《按摩狂》裡ghs。較為薄弱的AVG元素並不影響我的遊玩體驗，反而讓我的快進鍵按得更加堅定。
試錯-回檔-正確-繼續……
經過多次嘗試之後，終於來到了大夥最關心的場景。只是，它並沒有想象的那樣澀澀，出現在我眼前的只有一片“聖光”。
值得一提的是，由於工作需要，我是在工位上以及幾位同事的圍觀下，完成了《按摩狂》的試玩。如此社死的經歷卻並沒能換來與之相對應的“福利”，不免讓人有些不爽。即便是普通玩家，在看到“聖光”的那一剎那，可能也會產生“褲子都脫了你給我看這個？！”的鬱悶。
除了這個完全算不上福利的“福利”，擦邊球內容就只剩下了按摩過程中那些不可描述的聲音而已。
不僅如此，即便是已經解鎖的場景CG，在你之後想要“循環利用”時，同樣需要打上一首曲子，這樣的設計對於廣大lsp而言無疑是一種折磨。
面對這樣一款在遊戲性和GHS迎來雙線潰敗的遊戲，著實很難讓人願意給它一個好評。
這時回到文章最初的那個問題上，我自己也不由得產生疑問：既然已經“被迫”到steam上求生了，製作團隊為何沒能更放飛自我一點，給玩家來點更結實的福利呢？