開局三分鐘，我的首席科學家被髮瘋的羊駝咬死了——這大概就是《環世界》給我的下馬威。作為被當代互聯網馴化的佛系青年，我原以為這款像素風遊戲頂多是"星露谷太空版"，結果發現它根本是披著萌系外衣的《黑魂》級生存挑戰。現在請允許我以血淚教訓，帶你走進這個充滿哲學氣息的"社畜模擬器"。
一、開局一條狗，文明重建全靠苟
創建殖民地就像開盲盒，系統隨機給你的三個小人可能是戰五渣程序員、行走的醫療事故，或是自帶"縱火狂"屬性的暴躁老哥。我的第一局就抽中了有"厭世者"特質的廚師，這貨每次做飯都會對著鍋具念《哈姆雷特》獨白，導致全基地瀰漫著哲學氣息和烤焦的羚羊肉味。
建築系統比樂高還自由，但千萬別被迷惑。當你美滋滋地搭建完豪華玻璃房，Randy（遊戲中最瘋的AI敘事者）會微笑著派出隕石雨、機械族和寒流三連擊。建議新手先挖山洞當山頂洞人，畢竟在零下40度裡瑟瑟發抖時，什麼落地窗都不如巖壁實在。
二、當代青年生存圖鑑：從崩潰到哲學
遊戲裡的小人堪稱賽博巨嬰，會因為沒桌子吃飯而崩潰，被拒絕表白就拆發電機，甚至看到屍體就原地自閉。這讓我想起大學室友因為外賣被偷，在寢室絕食三小時的壯舉。後來我學會在基地放滿雕塑和遊戲機，人均單間配空調——這哪是殖民地，分明是太空版海底撈。
隨機事件就像人生盲盒，可能開出救命醫藥包，也可能是50只發狂的企鵝。有次我好不容易建成自動炮塔，結果商隊駱駝發情期發作，在軍火庫上演"速度與激情"。現在我的應急預案包括：倉庫遠離動物活動區，易燃物旁必建防火牆，以及隨身攜帶燃燒瓶——別問為什麼。
三、硬核玩家的佛系生存法則
溫度管理是頭等大事，南方朋友都懂回南天的恐怖。建議開局優先研究電力科技，在冷庫和暖房之間靈活切換。遇到熱浪襲擊時，把冰庫改造成集體宿舍，你會看到小人們抱著製冷機睡覺的奇觀。
工作優先級設置堪比大學排課表。讓有"夜貓子"特質的去值夜班，強迫症患者負責清潔，手殘黨請遠離手術檯。記住永遠讓最樂觀的小人當醫生，畢竟誰也不想在截肢時聽醫護人員唸叨"活著沒意思"。
面對天災人禍要像對待甲方爸爸：該慫就慫。機械族入侵時果斷放棄外圍陣地，海盜來襲就送上最話癆的俘虜當"禮物"。有次我派了個整天朗誦詩歌的藝術家去敵方營地，三天後他們主動請求停戰——可能被《荷馬史詩》折磨瘋了。
在這個人均996的時代，《環世界》教會我真正的生存智慧：允許不完美，接受突發狀況，以及最重要的——記得給自己造張漂亮餐桌。畢竟當核冬天來臨時，能坐在北歐風餐廳裡吃著精緻料理等死，也不失為賽博時代的浪漫主義。現在我要去處理殖民地最新危機了：因為連續三個月吃合成肉，我的工程師開始信仰"飛天意麵神教"了...
