一
临近期末，我感到前所未有的焦虑。资料堆积如山，考试范围模糊不清，我在教室里一整天都无法集中精神。室友随手打开了B站，调侃道：“大佬们总结的期末复习视频简直神助攻，没看过就亏了。”
我抱着试试看的态度在B站搜索“高数期末复习”，没想到第一页推荐的视频封面极其吸引眼球：简洁的PPT，标题明确，UP主名字是“eripsehtyals”，尽管这个up主的名字像是随机打出来的，但看在视频封面的份上我点开了视频。
“这老师风格倒挺特别。”
视频开头是柔和的背景音乐，随后一个温暖而清晰的女声响起：“大家好，我是‘eripsehtyals’，今天我们来梳理一下高数期末复习的重点内容。”
我愣了一下。这个声音有一种似曾相识的感觉，语速不紧不慢，温柔却干脆，像是能直接钻进人心里。
“这种熟悉感从哪儿来的？”我摇摇头，试图让自己专注于屏幕上的公式和讲解。然而，我发现自己越听越入迷，不仅因为内容讲得通俗易懂，更因为那声音像旧日的微风，拨动了心底某根弦。
接下来的几天，我反复看了UP主的所有复习视频。她讲课时逻辑清晰，总能一针见血抓住重点，还会偶尔插入些有趣的吐槽，让学习枯燥的科目变得轻松不少。我一边记笔记，一边暗暗感慨：“要是当初我的老师也这么讲，成绩早飞了。”
二
某天下午，我坐在图书馆做高数练习题。视频播放到一半时，我忽然听到UP主的声音温柔地笑了笑：“有个题挺难，我把解题思路写在PPT上，大家可以停下来仔细对照。”
我本能地把练习册翻到那道题，手忙脚乱地一边记一边写。就在合上练习册的瞬间，我忽然看到封面上一个名字——“静默”。
我愣住了。
这是我前女友的名字。
练习册是我高二时买的，那时静默跟我是同班同学，也是恋人。我们常常一起学习，每次我买新书，总会写上她的名字，说这样“有你的陪伴，复习就没那么无聊”。
后来，因为静默考上了另一所大学，时间与距离逐渐拉开了两人之间的关系，最终分手成了我们不得不面对的结局。
三
我盯着练习册上“静默”这两个字发呆，脑海中却回荡着“eripsehtyals”的声音。那熟悉的语调，细腻的讲解方式，仿佛正一点一点拨开记忆的尘埃。我忽然冒出了一个荒唐的念头：不会吧……她是静默？
怀着忐忑和疑惑，我在B站的评论区留言：“老师，您讲得太好了！您是理工科的大学生吗？能分享一下您的背景吗？”
几分钟后，UP主回复了：“谢谢夸奖！我是信息与计算专业的，平时喜欢做点教学视频，帮助像你这样的考生呢。”
我的心跳加快了。静默学的也是这个专业。这种巧合让我有些失神。我翻开她的主页，试图找到更多线索。视频中从未露面的UP主在简介里写了一句话：“愿我们都能在追逐神话的路上相遇。”
这句熟悉的话击中了我。静默曾在大一时对我说过：“追逐神话的路很难，但希望有一天能与你再次相遇。”
我几乎可以确定，“eripsehtyals”就是静默。
四
一次又一次地看视频后，我决定找一个机会确认。为了证明自己并非胡思乱想，我特意在视频评论中提了一个略显刁钻的问题，写道：“老师，这道高数题还有其他解法吗？想听听您的看法。”
我知道静默喜欢挑战不同的解题思路，如果真的是她，一定会给出详细的解答。果然，不到两天，她发了一条私信：“这道题的解法有三种，我觉得第三种很有趣，发你草稿图看看。”
草稿图发过来，字迹清秀，熟悉得让我几乎掉下泪来。我清楚地记得，大学时静默经常在笔记本上写满类似的公式，字里行间透着她特有的冷静与专注。
我回复了一句：“静默，是你吗？”
那头沉默了许久，终于回了一句：“是我。”
五
我们陷入了长时间的聊天。原来，静默在大学期间偶然接触了教学视频制作，发现自己很喜欢讲解知识，于是用业余时间开了这个B站账号。她没想到，会在这里重新遇见我。
“我以为我们不会再有交集了。”静默坦言道。
我犹豫了一会儿，问：“我们还有可能回到过去吗？”
屏幕那头的静默沉默了片刻。她缓缓打字：“过去的确回不去了，但我们可以重新开始。”
我怔住了，随后嘴角露出了久违的笑容。我回复道：“好，我愿意。”
六
从那之后，我每天会给静默的直播点点赞，偶尔在评论区活跃一下，甚至报名了她的线上辅导课程。我们也逐渐从寒暄转向更深入的交流。
某一天，在一次特别长的复习直播结束后，静默忽然说：“今天的高数到这里啦，接下来是小彩蛋时间。你们觉得复习累的话，我推荐一款游戏——杀戮尖塔！”
听到这话，我愣了一下：学术型UP主还打游戏？
四
接下来的视频中，静默娓娓道来：“杀戮尖塔是一款策略卡牌游戏，玩法简单却极富深度。你需要通过构建卡组、选择路径、击败敌人，最终攀登尖塔的顶端。我觉得，这个游戏跟学习很像！”
“学习很像？”我忍不住弹幕提问。
静默笑了笑：“对啊，学习不就是一场‘策略游戏’吗？比如期末复习，我们需要像构建卡组一样，筛选重点知识；像选择路径一样，规划复习节奏；面对难题时，也要像对付尖塔里的精英怪那样，找准思路突破。每一次小胜利，都是为了最终的目标——战胜期末考试！”
我听得有些入迷，感觉她的比喻恰到好处。她还特别认真地安利了一下：“别觉得我只是在玩，我可是通过游戏学到了很多思考方法。比如，如何在有限的资源下做出最优选择，这点对生活和学习都很重要。”
五
好奇心驱使下，我也下载了杀戮尖塔。起初只是随便玩玩，但很快就被游戏的策略性吸引了。如何搭配卡组？选择哪些遗物？是否应该冒险挑战精英怪？这些问题让我深刻体会到，复习中也存在类似的“抉择时刻”。
更有趣的是，我和静默常常会一起探讨游戏心得。我们甚至约定，每周末玩一局游戏，看谁能爬得更高。在一次连麦游戏时，我忍不住问她：“你觉得这个游戏真的能帮到学习吗？”
她笑着说：“当然啦。学习和游戏的共同点在于，目标明确，方法灵活，失败了还能总结经验重新来过。所以，如果学得累了，不妨玩玩杀戮尖塔，换个思路，学得更高效！”
六
期末考试结束后，我和静默终于见面了。除了聊考试和未来的计划，我们还兴致勃勃地讨论了游戏中的卡组搭配和策略。
这次重逢，我明白了，不只是学习，生活也像是一座尖塔。每一次重来、每一次努力，都是为了更接近那个最终的目标。而和静默一起走在这条路上的感觉，让我倍感踏实。
屏幕那头的她，带给我的不只是知识，还有人生的另一种可能性。
放假后，我专程赶到静默所在的城市见她。见面时，彼此的紧张与激动化作一个默契的微笑。
“我还以为再也见不到你了。”我看着她，语气里满是感慨。
静默微微一笑：“追逐神话的路上，总会有惊喜。”
