弄出來個“戰鬥，爽！”並不是只屬於動作遊戲的特權。在回合、戰旗甚至卡牌品類裡，都有許多遊戲做出了讓人沉迷的戰鬥爽快體驗。因為演出表現的爽只是一時的爽，而戰鬥策略的爽卻是持久且有粘性的爽。當你退坑一個遊戲許久，卻依然能想起幾個很爽的戰鬥片段，甚至因為希望再次體驗而回坑，那這個遊戲就算是做出了相當好玩的戰鬥。
所以什麼樣的戰鬥算是好玩？個人的評價角度是攻防轉換。這個詞一共由三層維度組成，分別是進攻手段、防守手段和轉換時機。
以《臥龍》為例分析戰鬥循環
以年輕人的第一款動作遊戲《只狼》為例。這是一個高度“取其精華”的遊戲，它將戰鬥核心策略點都放在了彈刀上，數值和技能設計非常保守。玩過《只狼》的玩家，很容易在腦海中重現這樣一段遊戲體驗：我連續彈刀敵人的攻擊，在間隙穿插攻擊，雖然攻擊會被敵人防守，但依然能增長軀幹槽；當我成功Counter掉敵人的重要攻擊，就能有一段敵人不防禦的機會窗口給我瘋狂普攻。玩家將不斷重複這個循環，只要沒有失誤到斃命當場，戰鬥就會以敵人軀幹槽打滿被處決或血量清空為結束。人形怪多是軀幹槽處決，而大型怪多是血量清空。
在《只狼》的戰鬥循環裡，攻擊和防守手段的選擇很少，但攻守轉換時機的信號頻繁且明顯。在敵人進行攻擊時，玩家可以選擇彈刀、防禦或閃避；當敵人處於攻擊硬直時，瘋狂平A或使用技能即可削減敵人血量和軀幹值。因此，攻防轉換就發生在敵人的每一次攻擊後，只要能夠進行有效Counter，就能小小的轉變攻防，使得敵人的每一次進攻都充滿了挑戰與收益。
《只狼》在難度上完全不退讓，讓能堅持玩下去的玩家充分領略了彈刀樂趣
對於那些比《只狼》戰鬥要複雜得多的遊戲，它們的樂趣來源，其實也也能看作這三個維度：
1. 進攻手段：擁有多種傷害敵人的方式，且可以根據消耗資源、動作性能和傷害數值等維度進行選擇與組合；
2. 防守手段：擁有多種化解敵人傷害的方式，且可以根據消耗資源、動作性能和防禦數值等維度進行選擇與組合；
3. 轉換時機：戰鬥中會有規律地放出明確信號，讓玩家在“採取進攻手段”和“採取防守手段”之間切換。轉換時機可以是由敵人或環境發出的，也可以是玩家主動製造的。
《臥龍》和《魔物獵人》的戰鬥循環對比
以這個評價標準，可以看看普遍認為無聊的《臥龍》和普遍認為有趣的《魔物獵人》，它們之間的差距到底在哪裡。
《臥龍》中的進攻手段簡單粗暴來說只有兩個，一個是不消耗氣勢槽的普通攻擊，另一個是消耗氣勢槽的其他攻擊。這個”其他攻擊“包含了氣勢攻擊、絕技和奇術，鑑於它們消耗的都是氣勢槽，打的都是數值，所以簡單歸為了一類。“其他攻擊”裡的招數雖多，但性能差距非常明顯，玩家經過簡單的嘗試比對，就會發現除了幾個過於好用的攻擊之外，其他攻擊都像是猴戲。《臥龍》的防守手段也只有兩個，分別是化解和閃避。雖然《臥龍》增加了跳躍，但在戰鬥中空戰玩法基本為0。
《臥龍》進攻和防守的收益是完全失衡的。普攻後搖取消窗口過於靠後且數值刮痧，即便是用普攻→氣勢攻擊→武技的循環不斷取消後搖進行連招，帶給我的觀感也不像《仁王》一樣酣暢淋漓的組合技，而更像”在一個技能結束後放下一個技能“。而作為招牌防守手段的化解，判定極為寬鬆，使用成本低，性能高，可以Counter本作絕大部分攻擊，能帶來極大的氣勢槽數值收益。由於許多BOSS只有破氣勢後才有穩定環境打輸出，某種程度上可以說，化解帶來的進攻收益比進攻手段還要高。如果防守比進攻還有用，那又何必主動製造轉換時機，甚至何必主動攻擊怪物？雖然，如果玩家能非常熟悉敵人的攻擊模式，依然可以抓住前後搖空檔插入攻擊，短暫地轉換為進攻手段。但這些進攻所帶來的收益，遠不如安逸穩定的紅光化解和化解轉擊。
《臥龍》化解了大半輩子，DLC3弄出來個幾乎無交互的五行巫妖王也挺搞的
而對於《魔物獵人》，它提供的防守手段就要收斂得多。《魔物獵人》的自機性能（在崛起之前）非常收斂，因此不同武器在性能上可以分出更多維度，比如武器轉向性、位移性能、攻擊範圍和派生路線等。而在防守手段上，玩家可以選擇移動、翻滾、防禦或GP。除了被定位為風險大收益大的GP動作之外，其他防守手段並不直接帶來進攻收益，而是提供了攻防轉換的時機。因為怪物攻擊會根據玩家位置進行修正，但不會直接死鎖玩家，而且前後搖也非常大。只要這次攻擊沒打到獵人，獵人就可以在進攻手段裡選一套組合去打它。
防守甚至預判怪物攻擊→無效化怪物的本次攻擊→在爭取到的進攻窗口裡選擇進攻手段→進攻並觀察怪物下一次攻擊。這套樸素的攻防循環從大怪鳥老師開始，貫穿了怪獵系列的全作品。
居登太刀和勇氣太刀的戰鬥循環對比
談到《魔物獵人》，其實可以提供一個更具體的案例，即MHR的居登太刀和MHXX的勇氣太刀。同樣都是”所有攻擊都能Counter“的強大武器，我會覺得居登比勇太要無聊得多。對於居登太刀和勇氣太刀的核心防守手段，居合的判定窗口比剛1GP寬鬆得多，居合0.3秒且帶位移，而剛1GP是原地罰站0.2秒；居合失敗後玩家依然會位移，而勇太GP失敗會打出不可取消的氣刃1；居合成功後只要碰到怪物即可打出傷害，而且可以馬上派生居合或登龍取消後搖，而勇太GP即便成功，最快也需要派生一次上挑才能再次GP。無論是安全性、位移性還是後續派生速度，居登太刀都是遠超勇太GP的。但就像上文提到的《臥龍》，一個性能遠遠超標的防守手段，可能會在短期帶來極大爽感，但長期玩下來只會越來越單調。玩家不再追求進攻手段的選擇或轉換時機的把握，因為僅僅是counter敵人的攻擊，就能帶來比打樁還高的收益。與之相對的勇氣太刀，剛1的進攻收益並不主要來自剛1，而是來自GP成功後的攻防轉換。GP成功僅是勇太的入門操作，通過站位使用GP爭取進攻窗口，從而打出傷害最高的剛2剛3的連段，才是勇太更進一步的核心。剛1GP雖然是主動製造攻防轉換的重要手段，但並沒搶走進攻手段的存在意義，也沒導致勇太變成一把只需要等怪物打我我按R1的武器。
說是這麼說，但只用剛1其實也能活活把小怪物彈死
談完這兩個案例，其實我們可以給攻防轉換的三個維度總結出更多規則：
1. 進攻手段需要具備選擇性和可組合性。玩家哪怕是打個木樁，也能擁有一定策略和手法，而不是連續放技能；
2. 防守手段用來無效化敵人的進攻，不斷累積小優勢，從而製造攻防轉換的時機。它可以帶來進攻收益，但不能大幅度超過進攻手段，否則會導致戰鬥過於被動，玩家主動進攻慾望低，甚至自己用小爆桶觸發自己的防守手段，讓攻防轉換變得無意義；
3. 攻防轉換的時機有可被確定的釋放規律，且信號明顯。確定規律可以讓玩家學習從而用來主動製造時機，而信號則用來在緊張戰鬥中讓玩家意識到“時機已經到來”。
重新回顧《碧藍幻想Relink》的戰鬥
基於這三個維度和三個規則，再回頭看看《碧藍幻想Relink》，它的戰鬥為什麼無聊，其實答案昭然若揭。它倒不是像《臥龍》一樣有個過於imba的防守手段，而是因為攻防轉換時機過於死板且模式固定。
Relink的角色性能中規中矩，自循環手法不多且被數值卡的很死，進攻手段與其說是選擇，不如說是在訓練場裡試出傷害上限後記住幾套收益最高的手法。防守手段是常規的防禦和閃避，閃避雖然風險要高一些，但因為角色可以在防禦的同時進行閃避，所以並沒有操作難度。遊戲的BOSS有普通狀態、OD狀態和破盾狀態三個階段，普通打滿了進OD，OD打滿了進破壞。普通和OD狀態下BOSS全程霸體，破盾狀態下陷入大硬直，但無論是哪個階段，BOSS都不會對玩家的攻擊進行動作上的反饋。所有後期BOSS都有大段時間的不可攻擊狀態，玩家在此期間只能防守（又稱運動會），毫無進攻收益。因為能短時間打出大量傷害的手段只有連鎖狀態和奧義連鎖，而兩者都靠進攻手段來積蓄，所以玩家在這三個階段乾的事就是：躲攻擊的同時刮痧BOSS攢資源 → BOSS開運動會後只能躲避攻擊 → 躲攻擊的同時刮痧BOSS攢資源 → BOSS開運動會後只能躲避攻擊 → 攢夠資源後開一波大的把BOSS送走。因為部分BOSS有DPS Check，所以送走BOSS的節點會發生變化，但循環流程並不變。在輸出和手法到達一定境界後可以強跳階段，但只是縮短了這套循環的流程，並沒改變它的體驗。這套循環的時間過長，且各個階段做的事大差不差，一套循環裡的體驗就很重複了，更何況打死BOSS一般需要循環好幾套。這個遊戲當作老牌IP的ARPG衍生作來玩的話體驗尚可，主線一次性體驗也做得很贊。但這套endgame要長時間玩下去，體驗就太牢獄之災了。