文/GameForce
在遊戲歷史上出現過眾多經典作品，但能被廣泛用戶認可為“神作”的寥寥無幾，尤其是文化口味存在明顯差異的東西方玩家，想要達成共識更是難上加難。
在上個世紀網絡信息並不發達的環境下，遊戲媒體的評價有著很強的權威性，本期我們回顧的，則是被眾多媒體給出滿分評價，對於玩家體驗有著顛覆性突破的神作，也是全世界玩家公認的頂級神作——《薩爾達傳說 時之笛》（The Legend of Zelda Ocarina of Time）。
時間回到上世紀九十年代中期，隨著索尼PS和世嘉SS先後推出，家用遊戲主機進入到全新的時代，3D多邊形畫面處理能力，以及遠超以往卡帶的大容量光盤，讓開發者有了更多施展才華的空間。然而在之前十幾年的遊戲發展歷史中，2D平面作品佔據了絕對主流，無論是以街機平臺為核心的動作射擊玩法，還是在家用機平臺得到長足發展的RPG玩法，卷軸式畫面幾乎是唯一的選項，無論橫向還是俯視角，玩家只能在預設的視角體驗，無法以較高的自由度探索遊戲世界。
當年新的主機發售後，玩家和廠商對於3D遊戲體驗進行了廣泛探索，然而受限於設計理念，硬件設備並沒有完全發揮出3D特點。最典型的例子就是，PS和SS最初的手柄，仍然延續了經典的單獨方向鍵+若干功能按鍵組合，這就導致玩家只能控制人物移動，不能自由選擇視角，最多是在設計好的固定方向上進行簡單的旋轉縮放操作。再加上當年多邊形處理能力有限，全3D場景建模粗糙鋸齒明顯，實際效果並不理想，廠商通過加入動畫CG展現劇情，這也導致遊戲中人物表現和CG有著明顯差距，就像現在的網紅“照騙”。
經歷過PS時代的老玩家都知道，當時眾多大作其實都不算現代意義上的真3D遊戲，例如《最終幻想8》、《生化危機2》、《寄生前夜》等作品，都是利用多邊形預渲染出2D背景，然後控制人物在固定環境中移動。由於傳統十字鍵只能八方向輸入，為了實現更加靈活的人物移動，例如在《生化危機》中，只能採用人物朝前移動+轉向，俗稱“坦克式”這種有些反人類的方式。雖然後期索尼推出了帶有雙搖桿的Dual Shock手柄，但仍然沒有徹底解決問題，原因也很簡單，遊戲必須照顧老式手柄玩家，搖桿不是必需選項。
任天堂的全新3D主機雖然推出較晚，但在設計理念上卻有著革命性進化，1996年6月，N64主機正式發售，雖然卡帶媒體容量受限且成本較高，但是更強大的3D多邊形處理能力是PS和SS無法比擬的，尤其是紋理優化和抗鋸齒這兩個非常實用的機能，讓玩家有機會體驗到高水平的3D遊戲畫面表現。
除了畫面表現外，N64最重要的創新，就是手柄輸入形式，全新的模擬類比搖桿不同於以往街機設備，玩家可以360度全方向輸入，而且可以感應到推動力度，從而使得人物移動有著不同的速度，在3D遊戲控制中有著極為流暢的體驗。此外像扳機鍵、震動包等新功能，也讓玩家獲得更豐富的交互反饋，“開槍必震動”這種形成肌肉記憶的體驗也就從此開始，時至今日最新的主機手柄操作，仍然延續著N64開創的規則。
有了先進的硬件設備，自然要有配得上的遊戲軟件，與N64主機一起首發的作品《超級馬力歐64》（Super Mario 64），已經讓玩家領略到全新3D體驗的巨大魅力，但在同期的PS主機上，開始出現了以《最終幻想7》為代表的故事型大作，憑藉光盤收錄的海量動畫，吸引了大批新玩家，在主機大戰中佔據了明顯優勢，任天堂需要有更多優秀產品予以回應。
1998年11月21日，《薩爾達傳說 時之笛》正式發售，此時的PS主機正值鼎盛時期，對手世嘉已經放棄SS轉而推出新的DC主機，而這樣一款沒有豪華配置仍然是厚重卡帶的遊戲，卻給玩家帶來了前所未有的震撼。
《薩爾達傳說》系列在此之前曾在FC、SFC、GB等平臺推出了四款作品，《時之笛》的故事延續了傳統，設定在名為海拉魯（Hyrule）的世界中，包括了多種豐富的地形環境。遊戲主角林克（Link）經常會做惡夢，在猛烈的暴風雨中站在城堡前，看到一位公主被黑衣騎士追逐，這一次則被妖精娜薇（Navi）吵醒，並被帶到村中的巨型古樹前，這棵守護神一樣的大樹已經岌岌可危，林克進入樹中擊敗了敵人但為時已晚，古樹在臨死前將綠寶石交給林克，讓他去海拉魯城堡尋找塞爾達公主。
林克來到公主面前時，驚訝地發現她就是在夢中經常出現的女主角，她告訴林克，強盜之王蓋儂多夫（Ganondorf）試圖奪走聖地中的聖物“三角之力”，從而實現其邪惡目的。塞爾達公主告訴林克，需要拿到三顆寶石，才能搶先一步進入聖地粉碎陰謀。林克先後幫助兩個種族部落消滅了敵人，獲得紅寶石和藍寶石，加上之前從古樹得到的綠寶石，圓滿完成任務返回城堡。
然而此時再次惡夢重現，蓋儂多夫騎馬出現將塞爾達公主劫走，她將時之笛扔進護城河，林克利用三顆寶石加上時之笛的神曲，成功進入聖地並拔出了“大師之劍”（Master Sword）。不料蓋儂多夫跟隨至此奪走了聖物，林克也沉睡不醒。
林克醒來已是七年之後，他從少年成長為青年，在神秘人物指引下，玩家在多個神殿中戰鬥並營救出幾位賢者，最終林克和塞爾達公主帶領眾人擊敗蓋儂多夫並封印在大師之劍中。
與同期史克威爾等廠商追求龐大複雜的世界觀作品相比，《時之笛》的故事可以說非常簡單了，幾乎是一開場就直白地告訴你最終目標，整個遊戲流程清晰直觀，即使沒有同類遊戲經驗也能輕鬆上手，本作沒有追求當時流行的“電影化”風格，而是通過眾多新穎的玩法帶來了體驗革命。
玩家最直觀的感受，就是整個遊戲的視角，非常接近真實的野外冒險，以往的RPG作品中，一般都採用俯視角縱覽全局的形式，體現不出3D和2D的差別，即使有旋轉縮放等功能，也是換湯不換藥。而在《時之笛》中，你可以用代入感極強的形式，體驗主角當前的環境，尤其是在天空的籠罩下，平地、森林、山坡等地形得到充分展現。遊戲中隨著人物的移動，玩家的可視範圍會不斷變化，當你費了九牛二虎之力來到高處，看著周圍和遠方不同的景觀，有著強烈的成就感，從而有了進一步探索整個世界的慾望，這可以說是現代開放世界遊戲的鼻祖。
《時之笛》中你不需要反覆打各種敵人靠幾率刷道具，主角林克只有少數幾種武器和防具，但在流程中都有著重要作用，例如在水中不會窒息的藍色外套、可以在空中短暫懸浮的羽毛靴、能反射光線是部分解謎場景必需的鏡面盾等。
遊戲中玩家有著豐富的動作，除了基本的攻擊防禦外，還有投擲物和魔法，然而這些動作只需要簡單幾個按鍵就能全部實現，這源自任天堂創新性的“智能感知操作系統”，玩家的按鍵效果會隨著角色的狀態以及所處環境，自動調整為最合適的動作。例如當你站在箱子旁邊，朝著箱子按方向，林克的移動被阻擋就會自動進入到推箱子狀態，如果同時按方向和動作鍵，林克就會爬上箱子；普通狀態下按動作鍵林克使用主武器寶劍，但如果拿著炸彈，動作鍵就變成了投擲。
為了便於玩家操作，所有的操作按鍵都有清晰的提示，開發者通過精妙的設計，把複雜的判斷交給遊戲快速準確完成，留給你的只有簡單流暢的“傻瓜式”體驗。
整個遊戲的點睛之筆，莫過於視角鎖定系統，以往的3D遊戲中主角的戰鬥要麼固定視角變成了呆板的面對面互砍，要麼需要玩家不斷微調視角很累且不流暢。《時之笛》中加入了單獨的瞄準按鍵，按下後視角會鎖定在目標物體，目標移動時畫面也會隨之移動，而此時林克則自動調整方向保持面對。這種新穎的設計，解決了自由移動和聚焦行動的矛盾，讓遊戲體驗真正發揮了3D空間的優勢，對後續眾多作品產生了深遠影響。
遊戲發售後引起轟動，很多玩家因為本作購買了N64主機，其獨特的玩法內容，是當時其它主機完全不能複製的。《FAMI通》、IGN、GameSpot這三家主流媒體，集體給出了非常罕見的滿分評價，遊戲銷量達到了760萬套，其中日本地區145萬套，本作可以說在全世界範圍內取得巨大成功，成為遊戲歷史上不可磨滅的里程碑精品。
《薩爾達傳說 時之笛》之後移植到NGC、Wii、3DS等平臺，不僅讓整個系列發展進入到新的高度，更是給眾多廠商樹立了全新榜樣，原來這才是3D遊戲的真正形態。時至今日在很多大作中，我們仍然能看到本作的影子，當年看起來有些簡陋的林克，其驚豔的亮相已經永久留在玩家的腦海中。#薩爾達傳說：王國之淚#
-END-
關注“碎碎念工坊”，傳播遊戲文化，讓遊戲不止是遊戲。