雖說《奧特曼》系列走過了半世紀，陪伴了一代又一代人的成長，但你又是否知道拍一部奧特曼需要多少經費呢？
除去演員、工作人員的基本支出，皮套的製作和維護、微縮模型的製作和爆破，都需要充足的經費做支撐。特攝作為使用特殊效果、銀幕合成等特殊技術來製作出現實中應該不存在的或不可能存在的事物，其拍攝成本定是遠高於普通影視劇。
有人通過圓谷拍攝“平成三傑”時給出的財務報告推測出，迪迦的集均拍攝成本為4000萬日元，因此拍攝52集的總成本為20億8000萬日元，以當時的匯率來算，約為1億1000萬人民幣。
正是圓谷秉承著“有錢就浪，沒錢也繼續浪”的方針，才拍攝出那一部部流傳千古的經典特攝作品（也因此要淪落到賣身...）。
優秀的作品也引來粉絲們的仰慕和借鑑，學生時代的庵野秀明就曾花光了自己的零用錢，和社團的成員一起拍攝過特攝短片。由於人手不足，成員們大多時候都是靠愛發電，從出演到道具的製作、後期特效，很多工作都是他們親力親為。
當然，作為同人作品，這部作品在當時並沒有引起人們更多的關注。
從官方數據和粉絲的經歷中我們可以窺見，想要拍出一部好的特攝片，就必須要有充足的時間和經費；想要製作出優秀的效果，更是需要精力去打磨，而能籌集這些要素的根源，定是對某人或某事的愛。
在B站，也有一位連萬粉都不到的新晉up主“我叫俠半生”，在壯年之際毅然辭職，成為一名全職自媒體人，打算以視頻創作的形式實現替人實現願望，而這第一位幸運兒，便是他年幼的兒子。
這位在今年1月中旬才發佈第一個視頻的up主，如今僅有7000+的粉絲，然而就是這麼一位堪稱“小透明”的up主，已經被B站的官方點名表揚；
在其幫助兒子實現願望的評論區下面，也有網友覺得他的視頻值得獲得百萬的播放量。可見“俠半生”的潛力無限，無論是官方還是觀眾，都敬佩其視頻的質量。
01.你還相信光嗎？
就像是每個小女孩都渴望成為迪士尼公主一樣，男孩們也希望著自己有朝一日能夠成為光，當“俠半生”詢問兒子想要實現什麼願望時，他稍加思考後，便將奧特曼卡冊翻到迪迦的那一頁，稱自己想要變成迪迦。
這一回答讓“俠半生”感到非常苦惱，畢竟自己只是一個普通人，可沒有能力讓自己的兒子獲得神奇的力量，更不可能把怪獸召喚出來讓他打。然而再經詢問過後，孩子依舊給出了相同答覆。
既然自己是要成為一名實現他人願望的up主，那必定不能逃避，更何況這首位“顧客”，還是自己的兒子。作為乙方，更作為一名父親，“俠半生”決定竭盡全力。於是，他從網上購買了迪迦和傑頓的皮套、變身器等拍攝所需的道具，打算以自制特攝片的形式，實現兒子成為光的願望。
但讓他萬萬沒想到的是，這第一步就卡住了。
怪獸的皮套並非是現成的，自己需要像拼膠那樣一個一個零件地組裝。僅是拼裝傑頓的下半身，他就花費了三天的時間；而後又經過三天的組裝和上漆，才完成了這個低配版的傑頓。
此外，迪迦的皮套雖有迷你版，但頭盔卻是成人版本，這樣的上身效果，也理所當然顯得迪迦好像有些不太聰明的亞子。
不過雖說皮套有些差強人意，但無論是“俠半生”還是其兒子，都沒有馬虎對待這次拍攝。由於經費和能力有限，“俠半生”用綠幕特效代替了微觀模型；而為了讓打鬥場面更加真實，拍攝過程中他既是怪獸也是攝影師更是動作指導。
將苦勞全攬在自己身上的原因不外乎別的，只是為了竭盡全力，儘可能讓片子接近自己理想中的效果，讓自己的兒子不悔變成光。
在隨後的兩週裡，完全沒有接觸過AE的俠半生從零開始摸索，小到光線特效，大到樓宇的位置都是自己一幀一幀添加的。在完成了所有的工作後，“俠半生”也滄桑得像是被奧特曼裡被怪獸附身的人一樣，可謂是“本色出演”了。
影片從一段小孩的內心獨白開始，向觀眾拋出了數個疑問：如果世界上沒有奧特曼，那怪獸會不會一到晚上就出來？大人們總說奧特曼從不存在，是不是因為他們忘記了？你還相信光嗎？
隨後畫面一轉，一個小孩問父親是否知道奧特曼的存在；而面對這一突如其來的詢問，父親沉思了很久也沒有給出答覆。正當觀眾們好奇這位父親會以怎樣的形式回覆孩子的時候，傑頓突然開始破壞城市。
面對怪獸的入侵，小孩拿出了自己的神光棒變身成迪迦。但無奈的是，傑頓作為奧特宇宙中bug級別的存在，迪迦的數次攻擊都沒有對其構成實際性的傷害。
顯然，這幾番不痛不癢的攻擊讓傑頓感到無趣，轉而開始攻擊起其他目標，就比如父親所在的大樓；
就在這千鈞一髮之際，迪迦捨身抵擋住了攻擊，至此父親雖平安無恙，但迪迦卻因為能量的耗盡而倒下了...故事戛然而止。
原來這一切都是孩子的夢，當父親叫醒他後便回答了故事開頭時孩子提出的問題：奧特曼是一個超級英雄，只有相信光的人才能看見奧特曼，關鍵的時候我們不僅要相信光，而且還要化成光。
隨後夢還在延續，一度倒下的迪迦再次站起來，用自己的絕技“哉佩利敖光線”成功擊敗了傑頓，守護了城市，整個故事也就此落下了帷幕。
在屏幕之外，父子兩人都被這個大頭迪迦和胖傑頓的互毆所逗笑。相較於專業的特攝片，這一自制短片顯然有很多不足，這也讓“俠半生”有些擔憂，怕兒子對這部成片感到不滿意。
幸運的是，在拳頭的明示之下，小甲方表示非常的滿意。以此為契機，“俠半生”的“心願小鋪”總算是正式開張，儘管他新的職業生涯才剛剛起步，但帶著不輸於拍特攝片的心意和努力，他定能實現自己最初的目標：替人實現願望。
憑著本身流露出的真誠和官方的推送，該視頻獲得了超20萬次的播放量，這對於一個只有7000粉絲的up主而言，是非常可觀的成績。
藉著這一勁頭，“俠半生”很快就更新了另一個替人實現願望的視頻，希望自己的小善舉能夠幫助更多的人。
02.幫你實現願望
在實現了兒子的願望後，“俠半生”很快就找到了第二個甲方---媽媽。正巧，當他決定要實現媽媽的願望時，對方正在客廳裡整理照片，便順勢詢問了她的心願。
讓他出乎意料的是，媽媽拋出了一個比“變身成迪迦”還要難以實現的願望：回到過去。
理論上講，這個願望並不難實現，因為在《多啦A夢》裡，穿越時空的方式為進入到抽屜當中的時光機。
於是“俠半生”將媽媽邀請到房間裡，提議用躲進抽屜的方式回到過去。
也許這樣的方式很難穿越時間，但空間的轉移卻能輕易實現，在提出了這個建議之後，“俠半生”就被媽媽請到走廊外面罰站。看來即便是年過三十，兒子終究也敵不過媽媽的“訓斥”。
當然，作為一名敬業的up主，“俠半生”可沒有打算就此放棄，經過一番思考，他決定以“故地重遊”的方式實現媽媽的願望。於是他找到三張在西湖拍攝的老照片，打算帶媽媽到同樣的地方，擺同樣的姿勢拍照。
如果說老照片定格了青春，那麼如今的故地重遊就是帶媽媽重溫青春的瞬間，而這何嘗又不是一種“回到過去”呢？
在實現了媽媽的願望之後，“俠半生”以“槍戰短片”的形式替一位朋友實現了“飾演殺手”的願望。
身為龍套演員的朋友甲其實一直想嘗試一下“殺手”的角色，但可惜因為種種的原因，各路導演一直都沒有看上這位充滿激情的小夥。不過幸運的是在他迷茫之際，“俠半生”帶著機會找上門來了。
為了實現這個願望，“俠半生”買來了軟彈玩具槍，自編自導自攝，為朋友製作了這部《這個男人勵志成為殺手！》的短片，讓朋友甲扮演一位從黑幫的暗殺中生存併成功反殺的殺手。
只是由於人手不足（全程只有三人），除了主角以外，群演全靠“俠半生”自己和另一個朋友乙補足，因此在殺手的槍下，兩人“反覆去世”。
就這樣，短片在劇情與趣味皆具的情況下落下帷幕，而朋友甲的願望也因此實現。至此，“俠半生”已經幫助三人實現了願望，儘管他們的願望都千奇百怪，但這名新晉的up主還是開動自己的腦筋，竭力以各種有趣的形式實現了其願望。
但是，比起幫兒子變身成迪迦，這兩個視頻的播放量只能用“慘淡”二字來形容。
讓媽媽“穿越”的視頻發佈至今已有一個多月，但播放量才勉強接近六千；幫助朋友成為“殺手”的視頻雖在不到一週的時間裡積累了超四千播放量，但很難想象這一數字會突然翻倍增長。
以全職up主的角度看，這樣的數據所獲得的收益，連拍攝成本都難以回收，如此看來“俠半生”的未來還處在一片陰霾之中。
不過對於“俠半生”而言，數據乃身外之物，作為一名替人實現願望的up主，他的本意在於助人，其中獲得的收益是其次，因此他的未來當然不會止步於此。
相信在今後，他還能替形形色色的人實現更多有趣的願望，見證一個善舉成就他人，難道不是一件有趣的事嗎？
03.B站的萬事屋
細心的觀眾可能已經察覺，“俠半生”作為一名剛剛起步的up主，其視頻的剪輯、拍攝的手法都袒露出一種成熟的姿態，很難想象他是一個純萌新。也正是這樣的精湛的創作，讓觀眾們看到了他無限的潛力，期待著他能夠替人實現更多複雜且有趣的願望。
至於他的成熟，那確實不是空穴來風，在成為全職up主之前，俠半生其實在B站運營著一個名為“錢理想”的賬號，平時發佈的內容主要為職場上的鏟屎日常。
儘管在鏡頭面前，“俠半生”和職工們總展現出一副輕鬆愉悅的姿態與小貓互動，但畢竟賬號的定位是“職場寵物”，在鏡頭之外，俠半生也是過著和在座的各位無異的生活：
忙碌的一天從不明所以的早會開始算起；在職場內要和不熟的同事進行不必要的社交活動，職場外又莫名其妙和某某老闆稱兄道弟；
上班時間最認真的時候是在思考今天中午該吃什麼，下班之後要做的第一件事不是收拾東西準備走人，而是又雙叒叕開會；辭職走人是最美好的幻想，但現實總能將其扼殺在搖籃之中。
忙碌的工作將生活的一切都變得索然無味，對此“俠半生”把自己比作閏土叉下的“猹”，活著就算勝利。
直到在某次上網衝浪中，從年長者的建議中獲得了改變的動力，他才決定要過新的生活：上交辭職信，然後享受人生...直到鬧鐘的鈴聲將自己從睡夢中叫醒，再度迴歸到忙碌的職場軌跡當中。
又是虛晃一槍！其實在次日更新的視頻當中，“俠半生”就明確地提到自己已經從前公司離職，也表明了自己想要成為全職up主的決心。
由於自己非常喜歡《星際牛仔》中的主角，便從主角“斯派克”的名字中獲得靈感，結合了中國“武俠”的概念和新賬號的理念，為自己取名為“俠半生”。
（每期視頻的片頭也是參考《星際牛仔》的op動畫製作而成的）
隨後，他又講述了自己十年來在職場上種種，有過奮進、有過迷茫、有過挫折；這些經歷，都讓“俠半生”認清了自我，他想要的不是這種枯燥無味的職場生活，而是一些既能取悅自己，也能幫助他人的工作。
最終他得出的答案便是現在的“俠半生”，希望通過這個賬號，讓每一個因為這個賬號而相遇的人，都能獲得一些幸福感。
其實通過迄今為止的三個願望，我們也確實看到了“俠半生”的努力和魅力。
在替兒子實現願望的視頻當中，我們看到一個笨拙而又認真的父親，在得知兒子想要成為迪迦時，他沒有既沒有嘲笑，也沒有用殘酷的現實打擊孩子；而是為了守護這份天真，竭盡自己的全力實現孩子的願望。
至於成片的好壞，其實是見仁見智的，但這些並不重要，因為實現願望的是他年幼的孩子，只要孩子能夠得到滿足，讓他感受到來自父親的愛，那他就是成功的。
正如視頻當中所說“我們不僅要相信光，而且還要化成光”，其實“俠半生”為實現兒子的願望時所做的努力，就是他成為光的樣子。
而在他實現母親的願望時，其實也暗中實現了她另一個願望，對於年邁的父母而言，沒有什麼比子女的陪伴、與其內心的相通更為美好的願望了。
因此“穿越”的最終結果其實無關要緊，他能陪母親故地重遊，就是實現願望最好的方式。
“人情味”也許是俠半生的視頻最能吸引觀眾的地方，看他的視頻就像是在欣賞一段有趣的人生。
即便不是我的親歷，也能從中感受到各種情感所帶來的喜悅。