俗話說：“臺上一分鐘，臺下十年功”，這句話同樣適用於足球比賽，2022年12月18日，梅西和他的阿根廷隊友們一起捧起了大力神杯，不過，其實給我留下印象最深的，是帶文豪迪馬利亞那篇自傳《穿過冰冷雨夜，為阿根廷跑斷腿為止》。
2022年12月，阿根廷捧得大力神杯
那篇文章中，迪馬利亞除了回顧了自己一路走來艱難的足球歷程，更讓我印象深刻的是：
一個球員，他在場下到底經歷了什麼？
是什麼的魔法，把梅西和迪馬利亞這樣的“寶可夢”最終變成超夢？
那些支撐著這群球員走上最高舞臺的人，是怎樣的？
這也是就是我們在《足球經理》系列中所能親身體會到的一切——那就是最終奪魁的無敵之師是如何造就的。如今系列最新作《足球經理2024》即將上線，那麼它帶來了怎樣的新體驗呢？
2024的新特徵：除了繼承、J聯賽，還有更好的自動駕駛
前身為《冠軍經理》的《足球經理》系列，從2004年的《足球經理2005》誕生以來，如今已到了第20個年頭，這種堪比《COD》、《NBA2K》和《FIFA》(已經沒了)的連續劇行為，很容易被人套上刻板印象——年貨，畢竟基於數據庫的體育遊戲沒法像《最終幻想》這樣的RPG或者《三國志》之類的策略遊戲那樣幾年出一作還玩法大變樣的。
《足球經理2024》可繼承前作存檔
那麼《足球經理2024》最大的變化是什麼呢？首先是存檔繼承，玩家可以導入《足球經理2023》的存檔——這對於這種唯恐玩家不重開的體育賽會遊戲還是相當難得的，繼承存檔這件事，我上一次看到還是《質量效應》、《龍騰世紀》和《巫師》系列，但它們都是RPG。
《足球經理2024》加入了J聯賽
不過存檔繼承也有不好的地方，那就是使用《足球經理2023》的存檔無法解鎖成就(不然你的滿級號就直接成就全開了)，不過除了存檔繼承之外，還有一項重要改動是的加入了J聯賽——就，你去球員休息室訓話能大呼“八個雅鹿”，然後球員回應：“紅豆泥私密馬賽”嗎？不能的話我確實沒有GET到這項改動的意義在哪。
《足球經理2024》的AI輔助系統
然後朋友們可能要問：下面呢？下面沒有了？別急，大的其實在後面，那就是AI：因為同行的《NBA2K》和《FIFA》每年也是縫縫補補小打小鬧，《足球經理》系列自然也不能免俗——你要從《足球經理2024》和《足球經理2023》中找那種驚世駭俗的變化，比如所有角色都有臉模和頭像了，對不起，那真沒有；但這個系列一直在潛力打磨AI系統——在《足球經理2024》這種“自動駕駛”的手感就更好了
《足球經理2024》的智能轉會
遊戲中我們作為球隊主教練，工作包括了：選苗子(也就是俗稱的找小妖)、傷病管理、球員訓練、人際關係管理、交易簽約與談判、制服組選拔(包括助教、球探、醫療)。然後AI輔助體現在很多方面：更智能的轉會、陣容組建、財政系統、智能中介與球員出售系統，還有進一步強化輔助我們完成決策的數據中心。
《足球經理2024》便利的輔助系統
所以的FM因為一直致力於AI開發，並非沒有類似的“輪椅”，在FM24幾乎達到了，你如果是在一個本來已經穩健運營的強隊開局的話，就除了賣人、簽約和續約手操一下談判，讓AI幫助你完成決策就能達到很理想的結果了。
你需要搞定的，除了球員和制服組，還有老闆和球迷
在我們開始一局《足球經理2024》之前，首先需要建立自己的教練檔案，選擇一些背景、出身、外型倒是其次，不過到了屬性“車卡”的環節，那個密密麻麻的內容看起來就很CRPG了——想要做寶可夢訓練師，居然先要車自己？
《足球經理2024》開局界面
然後我們的技能大致分為兩塊，第一塊是“管理能力”，包括了對董事會的意志力、對資深球員的球員管理、對年輕的青少年管理、分別對應胡蘿蔔和大棒的激勵與紀律，還有一項比較特殊的是適應：主要用於去往外國執教的適應能力——《足球經理2024》涉及到大量“話療”的內部外部會議，這些能力可以認為是基礎值，你做出正確的對話決策時，越高的能力會帶來越好的結果。
《足球經理2024》角色屬性
第二塊能力是執教能力，大致可以分為：整體：進攻、防守、體能門將：開球、控球、撲救球員：戰術、心理、技術、定位球
《足球經理2024》可繼承前作存檔
這裡面值得一提的大概是《足球經理2024》中被針對性強化了的定位球——遊戲安排了定位球戰術以及相應的轉職教練和訓練，並且拆分的很細節：比如主罰角球定位球時是靠近近門柱還是遠門柱？是內旋還是外旋？隊員站位是壓上還是反擊等等
《足球經理2024》與教練組開會
那麼捏完了人，我們就需要搞清楚我們的人際關係——不同於其他的策略模擬遊戲而言，本作中玩家扮演的是“經理人”，也就是玩家需要作為董事會、球迷和球隊之間的潤滑劑，從而調節長期目標與短期目標、資金投入與成績產出之間矛盾的角色。
《足球經理2024》的董事會與球迷目標
在我們建立一個教練的檔案並且進入俱樂部任職以後，所需要做的第一件事就是確認俱樂部的願景和5年計劃，其中往往存在很多方面的要求。比如成績方面在盃賽、聯賽和國際賽事期望的成績、比如在俱樂部盈利與品牌價值方面想要實現的目標，這些目標可能不一定合適或者不一定適合球隊——
比如Unity總裁John Riccitiello和暴雪總裁考迪克都用極端決策讓股價飆升，但留下了無法收場的一地雞毛。不過玩家扮演的經理在其中的“議價”話語權是極弱的，基本上一星到四星的需求之中，只有當溝通相關的技能點滿的情況下，才有幾率說服董事會取消一星或者二星的目標(往往也不是第一個就職的賽季可以實現的)，而四星“不容有失”的目標是直接連說服的選項都沒有了。
《足球經理2024》郵箱界面
越是實力強大的俱樂部，就會有著相對越為嚴苛的董事會需求，這也是本作一種相對平衡的方式——“嫁入豪門”並不一定意味著順風順水的賽季展開(雖然從上手的角度而言確實比中小俱樂部好了很多)。
當然，這看起來可能並不一定符合現實，現實中的與人溝通的話，聊天的技巧、人物的性格、彼此之前關係的程度都會有影響——比如當初穆里尼奧就能讓阿布敞開了花錢，但在《足球經理2024》中，俱樂部基本是被經濟導向指揮的“動物”，沒有“特事特辦”的擬人化操作的可能性，希望在以後的版本中，AI可以強化一下主教練與董事會的談判能力，而不要像現在只是一個數值的判斷過程。
《足球經理2024》球迷期望
相對來說，《足球經理2024》中球迷的重要性被提升了，球迷有構成，從輕度球迷到結晶粉，且球迷是否滿意是直接關聯到季票和球隊整體收入的，此外球迷願景會和董事會並不一致，且更具體，比如我選擇的是利物浦，球迷的仇敵是：曼聯、曼城、切爾西、埃弗頓(同城死敵)。
《足球經理2024》球迷構成
那麼讓球迷滿意的方法，除了多贏球，在FM24中看起來還是搞定媒體比較重要——不同於球隊內部開會galgame和更衣室話療，基本上你摸清楚意見領袖的意思，迎合一下就過了。
記者發佈會，問題更尖銳，埋坑比較多，並不是一直給積極回應就能滿足所有人，有的時候也需要做出強硬的回應。
細節化與強引導：郵箱上的總經理
對於大部分遊戲而言，會嘗試簡化玩家需要處理的信息量，但《足球經理》系列卻不一樣，這是一款高度細節化的模擬遊戲，玩家面臨的是一個俱樂部事無鉅細的大小事宜——財務、人員選拔&訓練、比賽表現、媒體環境等等儘管基本都有相關的工作人員負責，但是基本上都需要你敲定。
《足球經理2024》的合同談判
那麼對於一個經營管理的門外漢，哪怕是足球愛好者而言，其中的大部分事務都是相對陌生的，那麼它是如何實現引導性的呢？答案在於通過“可視化”操作與郵箱彙總實現的超強引導機制。可視化操作是指玩家幾乎在郵箱裡就可以搞定一切——無論是球隊訓練、新秀選拔還是續約談判，都是通過一封封的郵件直接送到總經理的郵箱。
《足球經理2024》的隊員人際關係
那麼總經理的工作就成為了簡單的決定事項執行與否，當然如果只是無腦點點點，大概就和劉嬋、秦二世差不多，只能做亡國昏君了，不過這個時候就是FM的AI系統發揮作用的時候了——基本大小事宜都有專業人員向你提出建議，你繼續決定的只有執行與否，從AI強化這個意義上來說，《足球經理2024》也是比較適合新人入坑的一代了。
《足球經理2024》的教練構成
所以，FM系列的本質其實是：由球場分析師、招募分析師、球探、隊醫等構成的專業團隊，輔助一個可以是對經理的職責一無所知甚至是對足球一無所知的人慢慢的從球隊成績和遊玩經驗中學習到那些建議決策的合理性——也就是慢慢的需要思考那些遞上來的表格中各個數據區域的含義，並且根據自己的價值判斷邏輯來做出取捨。因為FM系列這樣一種基於各類數據表的強引導玩法，造成了一種特別的現象就是：足球愛好者來玩未必能精通，完全不懂足球當做“球員寶可夢”來玩也能津津有味。
球員寶可夢要怎麼玩？
首先，除非你是從很有錢的土豪俱樂部開局，那麼肯定是走“淘寶”路線的，20-25歲這個年齡段已經在一級聯賽暫露頭角的球員而言，往往轉會費都高達數億——無論我利物浦開局，每年轉會資金6.5億，看起來很多對吧？那基本就只夠一個新星的開銷。
《足球經理2024》的人才選購
不過，FM24感覺上球員的“多重位置”（陣型圖可以便利的看到能打的位置）屬性對於價格的影響更大了——即可以打很多位置的球員會明顯更貴，除此以外球員出身的國家和聯賽也會影響球員的售價。這兩項因素疊加，就讓我以相對廉價的合同1.9億元拿下了塞爾維亞的25歲優質中衛尼古拉米倫科維奇。
《足球經理2024》簽約新球員
如果是走淘寶路線的話，租借是並不可少的一環——如果是大俱樂部，可以把球員租借給小俱樂部收回大部分的工資之處，反過來的話，小俱樂部可以用更低的價格獲得戰力，然後年輕的苗子在長時間訓練後可以看到潛力、適應位置和隱藏技能。不過這方面還需要考察各國聯賽的規定，比如英超規定21歲以下球員在英超效力三年後取得本土球員資格(不佔用外援名額)。
《足球經理2024》訓練賽挑選到合適的苗子只是第一步，接下來是把他們打磨成優秀的球員——球員的語言、球場習慣、球技等都可以通過訓練來解決，AI會自動判斷優先級，不過這些都存在開銷，對於大俱樂部而言相對還好，但如果是從底層聯賽或者小國聯賽開始的俱樂部就要仔細斟酌事項的性價比了。
《足球經理2024》訓練統計
訓練需要考慮的一個要素就是傷病負荷的問題，大部分球員在30歲左右會進入傷病高發期，尤其是對於那些需要雙線乃至於三線征戰的俱樂部尤其需要注意這一點(如果涉及到大規模人員輪換，那麼就不要在董事會那裡做不必要的成績許諾，因為本作的比賽是自動，如果踢不過那就是真無法可想)。
《足球經理2024》隊內談話
除了日常訓練的養成以外，還需要對球員的士氣和情緒進行管理，原因在於球員的數值在1-20之間存在一個“時鐘式”浮動值，取決於狀態、心情等——同一個球員的狀態爆棚和狀態很糟，數值差別可能是從薩拉赫到郜林的區別。
《足球經理2024》更衣室喊話球員
對於薪酬&激勵制度&上場時間&球隊地位的滿意程度都會影響心態，不過好在還有比賽期間更衣室內的激勵環節、每一段時間會舉行的球員會議等這些溝通相關的環節也可以改善這些，FM24有一個比較好的改動是球隊會議時——如果你發現你的提案很多人不滿意，現在可以選擇退讓。
抱緊沙特大腿，來騙，來偷襲
那麼要單獨介紹一下，在FM24如何發家致富，答案就是抱緊沙特大腿，來騙，來偷襲——遊戲中我們隊內經常會有那種德高望重的老將，但是基本上工資爆表、能力也開始走下坡路了，本來這是一個兩難的問題，出售的話不一定有冤大頭接手，不過FM24中，類似於高價買C羅一樣，沙特大款又出來救世了。
《足球經理2024》收到報價
比如我的利物浦，上來就7.2億賣了功勳老臣範戴克，至於你問中衛的看空缺怎麼辦？emm，上文我1.9億買了尼古拉米倫科維奇。
《足球經理2024》與經紀人商談
那麼關於買人的技巧，從FM23開始的經紀人是一個很好的系統，可以事先打探壓價或者降低條件的空間，而避免了一些談判桌上的時間浪費——雖然FM系列本身沒有AP系統，但一旦談判破裂是沒辦法連續開價的。經紀人基本上都可以壓下來差不多5%-10%左右的工資，如果關係建立起來還能更多。
《足球經理2024》談判技巧
此外買賣球員，可以儘量多開空頭支票，比如我買尼古拉米倫科維奇開出的條件時後衛進20個球給5000萬獎金——就，他真能一賽季進20個，那我也賺大了。
不用自己上陣的比賽，其實一點也不輕鬆
最後來聊一下FM24的比賽——有人可能說：都是自走棋，開打之間基本定好結果了有什麼好聊的？不過FM24還是有些差異點，那就是可能因為強化了任意球系統，感覺進球容易了很多，我的友誼賽大部分是以5：3、4：3這樣的比分結束......
《足球經理2024》賽場瞬間
此外這一代的話在球場排布和指揮方面和以往差不多，基本流程都是首先根據球員裝狀態排首發，然後是更衣室訓話能稍微拉一下狀態(中場還能再訓一次)，除此以外場邊可以喊話，可以佈置整體戰術(比如左路套邊、多打中路、後排壓上等)，還可以對單個球員喊話或者下達指令，不過這個嘛最好建立在對球員足夠了解的基礎上，比如讓一個站位習慣不好的中後衛及時造越位等。
《足球經理2024》陣型佈置
對於玩家而言，每個人都會有自己習慣的陣型佈置，比如433、442、4231等等，這些陣型和打法的配置對於球員而言也會有一個熟悉的時間，需要通過更多的比賽提升熟練度才能慢慢的改進效果——這一點其實和現實可能也不一定完全符合，比如那些經驗豐富的老隊員現實中就是能夠比較適應多樣化的打法和不同位置的。
櫃面下的變化，可能比場面上的比賽更加有意思
在NBA的賽場，一旦有球員倒地以後工作人員會迅速上來擦拭汗水，網球比賽時，場外隨時有等著揀球的小球童，足球賽則是開賽的小球童和醫療組隨時候命——這些制度化的內容可能並不一定那麼有趣，但卻構成了產業的根基，它存在於我們眼底下每一個可能不經意的角落。
1998年世界盃決賽法國vs巴西現場
這些櫃面下的原因可能就是那些看起來結局註定的比賽真正出現懸念的原因——比如98年肥羅那隻華麗的桑巴軍團為何慘遭0：3，在賽前全隊和迷失的羅納爾多都經歷了什麼？比如2005年，當AC米蘭半場開香檳的時候，利物浦的更衣室裡又發生了什麼？而這樣的對人心的鼓舞和賽前的準備正是《足球經理》系列想要呈現給我們的內容，此外以外還包括了：球隊的人才選拔、青訓隊員培養、教練班組的構建球隊訓練；再到賽事間接相關的輔助內容，比如和董事會與新聞媒體的溝通，球隊的醫療後勤保障體系......正是這些零散的沙石，最後才匯聚成為了那座不朽的豐碑。
《足球經理2024》主界面
《足球經理》可能是市面上絕無僅有的一款將重心完全放在模擬經營上的體育遊戲系列，它也確實在自己的賽道上取得了非常獨特的成績，如今最新的一作《足球經理2024》已經問世，它依然貧窮——所有球員都沒有面部立繪，因為版權曼聯還是熟悉的“曼徹斯特紅隊”。但儘管不那麼富有，它確相是一個充實的足球遊戲，AI的改進和繼承23存檔讓無論新老玩家都可以繼續沉迷在這個足球寶可夢的世界之中。