每當我啟動《Moonless Moon》時，總有朋友詢問著：你又在玩什麼怪東西？我會簡練的回答：買遊戲送歌的infp深夜文藝小文章。
Moon是夜，歌是神椿，Infp是無聊的自我分類，文藝是日輕青春傷痛文學，遊戲嘛便是帶上了填字遊戲的文字小說。
形容起來乾燥的像月球上的土壤，但在近三小時的全成就流程後，《Moonless Moon》的故事確實適合在一個無月之夜中回味許久。
它像舞池中的銀白燈球，打上一束光卻反射出了一千個面。
在完成了一個基本的BGM播放器職責後：用散亂的文體與戛然而止的劇情，在側重於電影化表達的音畫展示中，還是能給到一個“噓，閉上眼，去感受”的氛圍感。
彷彿“青春期症候群”一般哼著奇妙能力歌突然踏上了奇幻漂流，在燈火闌珊的一千零一個月夜，少女夜蕗向前邁進的一步，便會穿越到另一個世界。
這是青春期的少年少女都會擁有的短暫超能力嗎？青春無敵，我意隨心。就像小時候的你會做的角色扮演遊戲，用手掌感受風的流動，向星辰下令，掐訣捏法，做天地的君王。
在床上數羊的無數個月夜中，躁動的青春在夜蕗的背後催促：春宵苦短，少女啊，快前進吧！
瞬息全宇宙
一千零一夜：第一夜
荒涼月漠，無月世界的少女夜蕗與逃離喧鬧月都的真緣完成了世界的交匯。
一千零一夜：第二夜
隧道中的咖啡館，夜蕗品嚐著醇美咖啡，賬單是幾滴真心的少女眼淚。
一千零一夜：第三夜
方寸空島，永世安居於此的溫潤女子，等待著夜蕗後的下一名訪客的拜會。
有這樣一種說法，人生是由幾個瞬間組成的，過程會淡忘，刻在心底動人心魄的瞬間，會串聯起一生的歲月漫長。
這恰巧正是日系作品所熟悉的表達，就像我還是會從Gakki打出一個響指說著“愛上愚蠢吧”回想起李狗嗨，從一次問好中想起《情書》。
《Moonless Moon》所做的，是用停駐在一個個世界的瞬間，用公路片式的人物弧光表達，再加上電影式的鏡頭語言：16:9，聚焦、黑幕轉場，以及一點點蒙太奇手法。
搭建起一個穿插在現實與虛幻之間的少女青春心路。
世界觀尚且稚嫩的青春少女，前進在諸多世界中，她在現實隱藏著奇妙能力，藏匿著專屬於青春期的秘密。
本作所給出的三個世界十分有趣，少女與少女月球上的相會，令人腦放起月球的小曲兒《I Really Want to Stay At Your House》，無人深空中相會的心靈密友，是擺脫社交壓力的港灣。
咖啡館中付賬的眼淚，是這個世界最珍貴的貨幣。世界賦予了每個人積攢願望的能力，但能無數次重來的世界，能夠無限重啟的人生本就不需要什麼願望，這也是少女迷茫中所期待的地方。
天穹上的孤島，也是心中唯一的孤島，一成不變，一切停滯不變，將不變與永續維持下去，倘若人生能夠縮在被窩一直做夢下去就好。
心中的森林
《Moonless Moon》中的諸多劇情，就像垂吊的風鈴，作者吹出一口氣，叮叮噹噹的碰在了一起，穿行在各個世界時的魔幻浪漫，與霓虹喧鬧的現實慘烈的切割開來。
遊戲中的跌宕，大多出於玩家們的信條與一個個世界法則的碰撞，融合，遐想。不過還是有兩處稱得上是轉折的點位，能夠為本作的劇情添上一些故事的編排色彩。
相信的心是最強的魔法，當少女質疑世界，當懷疑起走過一個個世界的經歷是一個個月夜的無聊妄想，當有一天不得不甦醒回到現實，惶恐的少女警覺，她好像不得不在誕生的世界尋求一個容身之作後。
世界突然拉開了它與夜蕗的距離，崩散為塵埃。或者，崩散開來的，是少女本身。
迴歸現實的夜蕗耳邊響起了久違的喧囂，車馬、行人，人間煙火。她開始迴歸現實，只要這樣，便不會再前往其他世界，曾經的經歷像流沙一般被風抹去。
但，生活在無月世界的她，在見過了月亮後，又怎會忘記呢？現實並不讓夜蕗快樂，明明在一個世界中，卻像在和另一個世界的人講話。明明是兩個世界的她與她，卻像久別重逢的摯友。
向前一步便是星空月漠，嗨~，這是問候。
聊至無題眨眼後便回到被窩，等待著下次的相逢。
於是，相逢的人會再次相逢。
少女與少女的相逢，是本作的終局，也是又一次的轉折。雖然是俗套的橋段，但我個人總是偏愛久別重逢的戲碼，就如同歷數著人生的瞬間，然後與此刻重合。
真緣為夜蕗解開了世界的秘密，她所藏匿的青春奇妙能力，是這片宇宙中每個人都與生俱來的能力。有多少人生，就有多少個世界。
世界很大，也很擁擠，於是人們去往不同世界，尋找著那片讓心靈安息的森林。
少女前進吧
傳說，曾經的世界叫做地球，擁擠的人間與即將崩潰的世界被外星人拯救。
不知道如何前往其他世界的人類，卻擁有著穿越世界所需要的資質，這種資質名為想象力。人們捨棄了瀕臨毀滅的母星，帶著標本盒形狀的太空船化作信使，幫助外星人們到達目的地。
《Moonless Moon》提出的概念，似乎與日本人與人之間隔閡頗深的社會現狀不無關聯：人們不需要擠在一起，都活在同一個世界也蠻累的。
但就像世界法則的討論一般，本作對於此僅僅是拋出了一個概念，在高高掛起之後，便不做留白，將故事一刀兩斷。
所以本作的後勁兒，或者說在氛圍感包裹下值得回味的地方，便在於不同“讀者”對於這些概念的剖析理解，也構成了不同作者拆解文字後各展神通值得我先跪下磕一個之後再好好品味的神文。
但對於我個人而言，本作從疏離敘事中字裡行間隱約透露的溫柔，懷揣孤獨向前又熱烈的與人相遇的情感，是值得在深夜喝一杯回憶青春的良配。
人們去往無數世界，尋找著那片讓心靈安息的森林，無論停駐還是前進，只要懷抱所想，相逢的人會再次相逢。
再次踏上穿梭世界旅程的夜蕗與真緣，夜幕下的路，還遠遠走不到盡頭。
所以春宵苦短，少女，前進吧！