老实说，光看宣传片，我以为这个游戏的玩法是《盟军敢死队》；看了开场动画后，我又觉得它可能有点《荣耀战魂》的意思；而经过新手教程的提点后，我才终于发现它是《这是我的战争》，没错，这是一个中世纪版的《这是我的战争》，而这个题材便深深地吸引了我。
能从题材上刨出点新意实在难得，中世纪战争的第一印象自然是冷兵器交战，可是在战场上扮演士兵冲杀陷阵、或是扮演指挥官下棋，这两种类型的游戏实在太多见了，而相比之下，扮演平民则全然不同。仔细想想，一群平民能做什么？他们如何在战争的夹缝中生存？又是如何左右战事天秤的？这些问题勾起了我的好奇心，而它们很快就有了答案。
应该说，游戏开始的时候，我控制的主角基本上就是一穷二白的状态，手无寸铁，不会战斗，身边只有一垛篝火用来维持生计。由于游戏设定为玩家所在的城镇已被敌人所侵占，所以白天是无法出门的，只能躲在这道城墙间的夹缝（也即是安全屋）里。而到了晚上，你便可以派出一个人，悄悄地捡拾可用的物品。
换句话说，这个游戏就是这样以白天/黑夜交错的形式推进的。白天负责生产、建造各种物品，以及最重要的——填饱肚子，不要让自己饿死、渴死、累死、病死；晚上则要尽力外出去城镇各处获取资源，这也是游戏中最重要的生产资源获取途径。
其实无论白天还是黑夜，这里都是有一些门槛的。比如白天在营地中，你面临的问题是分阶梯、且互相叠加着出现的。最基础的是温饱问题，光有篝火做不出食物，你需要寻找食材和水源，这在初期让人很头疼。你得理清养鸡、养猪、种菜、蓄水池、老鼠笼等等这些建筑和玩法的作用，然后组出一套自己的供应链。
其次，你还得学会省着花，得“会过日子”，因为你要负责填饱肚子的不是一个人，而是四个人，每个人都有不同的状态，饿了得吃，渴了得喝，累了还得睡觉，更别提意外受伤，这些都要分配好资源、专事专办。坦率地说，我自己就不是一个善于处理多重任务的人，所以人手多了以后就有点懵；到了后面，我干脆每天白天都让两个人躺平，然后控制其他人干活。说句实在的，这也并不误事。
解决温饱以后，你马上会遇到下一个问题：供给。实际上从设定来看，“供给”才是这个游戏的主线。你可以看到，己方和敌方的军队是有在持续交战的，而双方的战果也会及时在面板上反应出来。不过作为平民，你无法上前线（好吧，不算那个投石车），能做的只有按需配给前线所需的物品。
比如，当系统提示你前线士兵需要水，那么你就赶紧去送水；前线有大量伤员，你就赶紧去熬药、做绷带；前线也会时不时地把破损的装备送回来，要求你修理后返还，你也照做。总之，任务就是这样一茬接一茬地交给你，而你每次的应答都可以直观地看到对己方的增益效果。确保你永远有事干，直到战争获胜为止。
当然，这个地方倒也没有给玩家圈得太死，没有说第一时间不送到什么什么东西，战争就会直接输掉，并不会这样，只是会影响“势”而已。如果你的确有不得已的苦衷，那么“前方吃紧后方紧吃”也不是不行。毕竟除了满足一时之需，考虑发展前景也是很有必要的，比如升级当前的建筑，以及建造更多的生产单位等等，这些事都值得纠结一番。
时间顺延到晚上后，玩法和目的就统一多了。你没什么可纠结的，就是要出去探索、拾荒。坦率地说，目前我体验一周目基础模式的这张地图并不大，但游戏用两个指标让它“被动扩展”——显得很大似的，而这两个指标主要是指时间和背包容量。
深夜是极为短暂的，因此每次外出探索时的局限性也很强。以主角为例，他身上有九个格子，也就是说，每次只能带九种物品，这还要考虑木头这类5个一叠的物品。你每次往外溜达几下，看见路边有可拾取的物品就去捡，那么没过多一会儿，背包就满了，这个时候只有回家，别无他法；而只要你在外面多逛几圈，那么天色也很快就会亮起来，此时也只有回家，否则就很危险了。
整个流程——这几十天中的夜晚中，我基本就是这么慢慢磨蹭着度过的。但我得说，这个过程并不让我觉得乏味，因为很多细节让它变得不太一样。比如所有可拾取的物品都是不会刷新的，捡过不再生，因此你终归不会老在一个地方逛游；其次，地图上有很多的“！”，这些是待触发的事件，虽然是固定的，但也有一读的价值；再者，地图划分出很多区块，区块之间需要“铲子”或“钥匙”才能打通，而对战争迷雾的渴望总是我探索动力的来源。
除此之外，夜行的核心要素还包括“捉迷藏”——隐蔽身形，躲开敌人的耳目。敌人的巡逻兵有固定的路线，视野也可以判断，你大可跟在它们屁股后面行走，或者躲在草丛里伺机行动。而实际上，你也可以正面击杀敌兵，但游戏不鼓励你这样去做。受伤不说，一旦被发现，警戒级别会立刻提升，之后的行动也会变得困难起来。
总而言之，就这么日复一日地熬下去，终归能迎来胜利。我不知道“冗长”在这里是否也是一种刻意营造的氛围，但到了中后期，我确实会有这种感觉，“好”在游戏内容不多，整体流程是短暂的。不过我倒开始期待后续的更新了，毕竟从各种附加模式看起来，它是有一个长期运营计划的，如果真是这样，我希望它能加快脚步，早日把这副模子打得更漂亮一些。当然了，即便是现在，我觉得它也值得推荐给更多玩家体验。