写惊悚悬疑不难，难在把它圆回现实，赋予一些启示和社会意义。这几乎是所有悬疑类游戏追求的明珠，而月光蟑螂实现了两次：《烟火》之后，《三伏》再次给我同样的感觉。
三伏
开发商：Shiying Studio
发行商：Gamera Games
发售日：2023年7月28日
平台：Steam
属性：悬疑、解谜
四个月之前，《三伏》序章和第一章的试玩给我留下印象。它用了一个魔幻的开头，似乎在讲述一段表面上为超能力作祟、实则怪力乱神的故事。三眼神童如何做到隔空取物、截取信号等等谜题都让人困惑。但是坦白讲，光有这样一个开头，没有让我感到意外或惊喜，因为类似的取材太多，仅仅从引子来看，本作也并不突出。但正式版扭转了我的看法。
如前言所述，惊悚悬疑，或者妖魔鬼怪的故事，想起个头不难，难在如何赋予它特色，并且用现实因素把它圆回来，变成一个值得咂摸和回味的故事。从这一点来说，《三伏》像《烟火》一样，是比较突出的作品。
作为引子，序章和第一章曾提到，三眼神童被坏人利用，打造成一块吸金的招牌，——或者说是以超能力来招摇撞骗的幌子。结合上世纪90年代掀起的气功热，这样的设定可谓合理。游戏中也用有限的美术资源突出刻画有背景特色的装饰，细节非常多。当然，这还不是游戏的主要魅力。
围绕着三眼神童的身份和当年幕后推手的死亡，一系列对灵异现象的探索徐徐展开。徐清源和丘芜这对受托临时拼凑的搭档开始了在虚幻中寻找真相的旅途：所谓三眼神童究竟是怎么回事，谁是真正的凶手，这一切背后到底有着怎样曲折的原委，在后面的章节中，玩家会一一得到答案。
同样如前言所述，本作厉害之处就在于用灵异和悬疑起了一个高调，却能在之后的流程中平缓下降，用令人信服的方式为看似不可解的难题给出答案，且在临近末尾的阶段升华主题。看到这，也许你会联想到《烟火》。两者采用的叙事方式有相似之处，但介于故事的迥异，各自也有突出的特点。
在所有与真相相关的情节中，我最喜欢的是三个窗口的暗示。在早期，它们会自然而然地让你联想起三眼神童，仿佛这个小孩有神目如电的能耐。而这种推测会引诱你渐入迷雾之中，并在之后迎来反转的时候感到震撼。这样的设计给我留下了深刻的印象。
值得回味的还有人物。早期并不讨喜的主角徐清源和缺乏存在感的邱芜，随着流程推进逐渐形成了完整的画像，尤其是后者，几乎以一种真主角般的姿态在后期占据了我的想象空间。而不仅于主角群，出场过的每个角色——无论正与邪——形象都是相对立体的，这一点作为游戏也值得夸赞。
至于玩法，这不是本作的主要方面。作为一款游戏，《三伏》的特色体现在进一步去除了门槛：它采用的平面视图和点击获取信息的方式不存在操作障碍；所有的谜题也都去除了难度，没有任何数学题或复杂的逻辑应用，只凭常识和简单的联想便能推敲出结果；就算不知所谓，也可以通过反复试错过关。
在所有谜题中，给我留下印象的是流程中段利用时空要素来改变获取线索的方式。我在一些类似题材的影片中看到过这样的手法，在同一个场景下，利用时空环境的不同创造对话条件，但在游戏中实践起来却别有一番趣味。
另一方面，你也可以通过这种去除难度的取巧设计来感受本作的倾向：这是一款非常标准的故事驱动型游戏，玩法除了辅助氛围和平缓节奏以外并不重要。不过也正因为如此，凸显出本作在故事层面的卓越建树：仅通过对情节的铺陈设计，就让你难以停下鼠标，一直追随剧情到通关。从这点来看，它是一款不得不玩的好游戏。