写在最前

本篇内容涉及《flesh blood & concrete》游戏全流程剧透，由于这还是一款类似于《去月球》《寻找天堂》这样的纯剧情RPG，剧透将会对于整个游戏体验造成不可估量的影响。这款游戏是作者免费放在网页端可供游玩的，也可以自由下载游玩，有简体中文语言（180mb左右），连接已经放在下方了。整个游戏流程在60min左右，并不长，强烈建议在有完整游戏体验的情况下再浏览以下文章。

网站入口（也可以注册支持一下这个作者）

上篇：Le ra的房子

我窗外的世界消失了，取而代之的是漫无边际的白色的原野。覆盖在白雪下，这个陌生的小镇，就好像我儿时的镇子。标准的火柴盒建筑构成了一排白色的方块。我在离这里几千公里远的地方长大，但是在雾霭中，这些形状就像是我最早记忆中的庭院和停车场。街道陌生又亲密的天气温暖而怪异，我的头仿佛被压碎了，我自己都没有意识到自己这么疲惫我的手没了知觉，只有隐隐的疼痛和刺骨的寒风，过于虚弱的手再也抓不住方向盘我松开手，凭借最后几滴汽油，汽车迅速驶离道路。

故事的一开端，Le ra便驾驶着小轿车在雪夜里飞驰，不知道缘由，也不知道目的地——暴雪天气非常恶劣，Le ra自己也不知道开了多久或者开到了哪里，只有感觉到一阵阵虚弱和来自大脑之中的昏沉感隐隐发作，主角尽力把持住方向盘，但还是慢慢松开了手——一阵寒意袭来，她失去了意识……再醒来的时候，车子已经停在了几栋高楼之间的空地，Le ra看了一眼仪表盘，汽车已经没油了，费力打开了车门，打算在周围找找加油站或者卖汽油之类的。就在这时，他看到了她——一个穿着过时校服的小女孩，在空地上堆着雪人，这种寒冷本应该使人手冻的通红，但是她看起来一点也不介意——在Le ra接近她想要喊她时，她却快步跑开了，顺着她消失的方向，是一栋巨大的混凝土建筑物，很高，至少有十五层楼以上，楼道和一户户房间透出微弱的暖黄色灯光，通过一楼的住户大堂可以看出应该是一栋集合住宅，但是门锁早已锈蚀……

故事就这样开始了。

《flesh blood & concrete》，中文译作《血肉混凝土》，是一款由Letatlin Dev（又名Io）在2020年开发的一款独立剧情RPG，讲述了由于某些原因处于非常沮丧状态的建筑师 Le ra 探索一栋看似废弃的公寓楼的故事，在那里她遇到了一个乐观而开朗的孩子Nika。

Nika似乎是一个完全从Le ra过去记忆中走出来的角色一样——她完全不受受潮的石膏和霉菌的恶臭腐蚀的困扰，毫不介意地跳上霉菌斑驳的床垫，在电汽灶上搅拌过期的汤。她的热情好客很有感染力，一种令人担忧的舒适感渗入Le ra感受中。

当Le ra走过一条条过道时，踏上似乎就有一种感觉：这是我命中注定要去的地方吗？每个破败的房间都充满了熟悉感，就像手工编织地毯上的老式香烟烟雾的气味一样浓郁，感觉像家一样。但是它们似乎又经历了许多时间的痕迹，变得布满灰尘和肮脏的污啧，受伤的墙壁，抽搐着内脏哭泣，轻声得在平稳悠长得呼吸中带出你的名字。堆积的肉块和流淌的唾液挤压着成堆的回忆物，陈旧的蜂蜜蛋糕，美丽陈旧的中国瓷器，这栋楼……还活着，它与Le ra的记忆一起脉动，产生一个充满渴望的人性子宫。

在讲怪核故事的时候提到一种“甜蜜之家”的形象。如果说甜蜜之家的用力点在于把“爱”和“控制”捅穿的那一刻，虚伪开始剥落产生那种带点反转的张力，“血肉混凝土”中则是一种“温馨的”“破败的”“亲人一样陪伴的”感觉和本体出现之后那种比较怪诞的形象造成的反差。在这样一个背景下，主角Le ra所生活的，或者说所逃离的环境是，所有个体都极度冷漠的、生活无从找落的、工作的价值感慢慢破灭的落差种种这般这般，其实Le ra是带有一点自杀倾向的，因为那是一个充满了灰色和白色的世界，但是在这样一栋看似废弃的大楼中，Le ra找到一种有温度的东西，很柔软的东西，像是命运一样的Le ra找到了这个只属于她的，所有的一切回忆都围绕着她的“房子”，一个人类荒漠之中的温馨小巢。

整个上篇的主线是Nika引导Le ra去寻找汽油——因为Le ra的车子没油不能发动了，但是随着前往四楼的发展，整栋楼开始变化，楼梯和房间之间开始变得毫不相关，没有联系。这让我想起曾经在起点网上看过的一部小说，大概的背景就是在一个四口之家中，女儿放学归来，一打开大门，诶，发现是自己的卧室，关上卧室的门再打开，发现是客房——所有的“门”的观念都紊乱了，哥哥、妹妹、母亲和父亲分别作为四条线，开始试图离开这个正在不断变形的“家”。

当然，人容易就想到可以打破玻璃求救嘛，非常的简单，但当女儿打开看似日常的，夕阳西下，阳光暖暖的洒在小区的健身设施上，老爷子老妈妈正在一起聊天的窗户时，上述的画面都消失了，整个窗户外部就变成一个漆黑的不见底的空间了，当然还有更加恐怖的描述。记得当时看小说，看到收费章节了，没有这么方便的网络支付，要用手机每次都发一条收费短信发出去，然后看下一章，然后月末一看话费就炸了——扯远了，随后Le ra意识到了这个房子的面貌，在Nika的帮助下，逃出了建筑，但是贯穿全篇的，Nika和Le ra的对话慢慢揭示出Le ra自己的过去，和一个非常可爱、让人痛心的Nika形象

下篇：Nika的家人

当Le ra离开建筑物后，带着汽油打算加油然后发动汽车，但是她赫然发现自己的汽车已经变成一团锈迹斑驳的废铁，车窗处长出了一颗树，但已经枯死了——但是从她进入建筑最多也才半天的时间！她意识到自己可能已经无法离开这里了，无奈，她只能回去找开心的Nika，Nika提出让Le ra见见自己的家人

无忧无虑的Nika带领Le ra沿着熟悉的房间——Le ra经过了小时候她自己长待的废弃公寓楼，在父母不管的时候，她就常常自己一个人呆着，这个建筑似乎在一遍遍重复着Le ra的记忆，提醒她想成为什么样的人……以什么样的方式去面对未来……或者死。

Le ra：我再也不会在乎自己会不会死了。 Nika：这可不行。 Nika：每天晚上我爬到屋顶看日落，有时它是粉红色的，有时它是金色的，有时它是深红色的，因为雾霭使然。我想知道明天是什么颜色的，也许是绿色的，也许是蓝色的 Nika：我想告诉你的是，Le ra，你并不想死，你只是想逃避痛苦 Nika：如果你想回到子宫中，回到无止境的幸福中，那只是个幻想。活着要么是受苦，要么是接受未来受苦的可能性 Nika：只有当你自己疏远别人，这才是真的 Nika：你很害怕我是吗？ Nika：我只是希望你开心……因为你是一个很好的人 Le ra：我不害怕你

Nika所阐述的世界是那么有爱，所有人都能紧密的联系在一起，是一个共同体，大家为之奉献，成就自己——所有人都能感觉到自己是被需要的，自己的工作是充满价值的，大家会看到未来，把人送到星星身边去，这是一个美丽的、广阔无垠的新世界，你所做的不是说“再见”，是“你好”，去成为一个伟大集体的一部分——它和Le ra所生活的世界是如此的不同，大家都如此的自私和冷漠，当一件事赚不到钱的时候，大家就会觉得那是可笑的，人们彼此之间看似很近的距离里却充满了偏见和仇恨

Nika：Le ra，你怕死吗 Le ra：是的，我很怕，我想……这可能就是我开始的原因 Le ra：我以为我能就这样安静的消失，被雪堆吞没，然后消失，干干净净，滴血不见 Le ra：我没有办法接受有限制的死亡 Le ra：你害怕吗 Nika：我的家人告诉我，我不会死，因为他们爱我 Nika：我了解蚂蚁……蚁群……它是单一的存在，当一只蚂蚁死了，其他蚂蚁会吃掉它的空壳，生命会无限的存续下去 Nika：死去蚂蚁的眼睛被溶解，用来制造新生蚂蚁的眼睛，因为这些紧密的联系，这整个生命是不朽的……这般强烈的爱 Le ra：那么只有同类相食才能得到永恒的生命，那可真有意思 Nika：这只是一个比喻 Nika：你不觉得的永远的活着很好吗，没有恐惧，没有欲求。就像那只蚂蚁，重新聚合成一个更大的存在，一次又一次，直到时间的尽头，多么平静

她谈到音乐、在一堆血肉组织的回应下，钢琴产生了极美妙的声音，但是，Le ra能够分辨出，其实这些音符之间并没有连续的组织和旋律，只是一些音符，但是Nika是对的，这声音如此美妙——搏动的器官,在Nika纤细的手只悦动下依次颤动，可怕的东西可没法创造这样的美，Le ra有一种冲动，想要与这一切和谐相处，想要和它一样和谐，一样被爱，一样被紧紧联系在一起——自己的大脑正在厌恶自己的身体，自己的灵魂无处可寻，好像自己是十五个不和谐的部分组成的，彼此争斗不休……

最后，Le ra和Nika坐上了前往顶楼的电梯，它的控制面板早已坏了，但是没有关系，大楼会知道应该停在哪里

Le ra：我不相信你，我想我永远也不会相信你 Nika：……你还是想把我一个人留在这里 Le ra：我不是那个意思。我只是想活下去——去看看明天，无论多么痛苦、多么孤独 Le ra：我还没准备好和外面的世界说再见。被困在车流中、染上感冒，在讨厌的人边上排队 Nika：那会很痛，你知道的 NIka：这个房间唯一的出口是向下的……通往你的幸福 Nika：但是你拒绝了。你想一个人在孤独的，没有爱的世界里饿死 Le ra：我在过去的扭曲映象中看到的幸福片段提醒我，我想回家，即使那只是一个空房子，我想看看我家的猫，想再去雪地里玩 Nika：你确定吗？你宁愿为了逃跑而死，也不愿意让自己快乐？

这里的回答导向两个不同的结局：

True end 真实
Happy end 幸福

苏维埃城市掠影

《血肉混凝土》故事所发生的背景，其实是带有浓厚苏联味道的那种批量生产的大型集合住宅楼，这种楼其实称之为“塔（Tower）”更加合适。如果要溯源的话，苏联的工人住房理念其实并不是本土产生的，1927年苏联代表队访问德国，学习德国包豪斯建筑师 Ernst May（伊斯特梅）的法兰克福住宅中的—— 预制建筑、大规模生产、标准化的经验，随后在1930年May带着全部团队来到苏联，在三年内设计建造了20个城市。然而由于苏联官员的不信任，导致整个工作的现实和May原有乌托邦的试验想象有较大出入，这种困难迫使他在1933年离开了苏联。

在1931年Ernst May《苏联的城市建设》一文中，提到了三个住房类别，“100％私人住宅”，这来源于1918的一项法律，财产在10,000卢布以下的人有权保有自己的资产；“集体之家”（obieshidie）已经放弃了私人厨房转而使用集中厨房，婴儿由托儿所照顾，3-7岁以下的孩子由地区抚养；“公共住宅” 预计有400人，两个单位组成生活街区，800人口左右，每个人有6-9平方米的私人空间，用于私人阅读、睡眠、工作学习，每两个房间有一个淋浴间，其他生活全部集体化，一同用餐和厨房，工作和娱乐在俱乐部中进行，最终对于这个问题的讨论回到这种住房下的教育制度是否比私立教育更加昂贵，以及妇女劳动率是否得到解放这两个非常现实的基础上，在当时苏联妇女参与劳动比例已经较高的情况下，May并不希望妇女被束缚在家务劳动上。

…… When I mentioned earlier that the policies of responsible agencies in the USSR remain firmly anchored in reality and are far removed from any indulgence in politics of illusion, then this applies above all to the problem of housing. In centers of industrial reconstruction, such as Magnitogorsk and Kuznetsk, and in the mighty push to accommodate 700,000 miners with their families by December 31 of the current year, 75 percent of the housing will consist of individual dwellings, and only 25 percent will be collective and/or communal housing……

其实在整个规划预想中，这样比较极端的超大型住宅占比也还是比较少的，大部分还是独立住宅为主，原文链接放在这里，有兴趣读者可以自取。

在Ernst May 离开苏联后，苏联任然在继续此方面的实验，直到二战爆发。二战之后，也就是斯大林过度到赫鲁晓夫时期，苏联经济恢复迅速，1947年开始探索全钢结构，之后转到钢筋混凝土方面的大型集合住房，直到1954年《关于发展预制钢筋混凝土结构及其部件的生产》中，批判了斯大林时期的新古典主义“莫斯科七姐妹”，提出了新的标准“实用、功能、易于复制”，去除了所有不必要的装饰，当时的俄罗斯评论也称其为“艺术从此离开了住宅”。之后一直到1957年《关于苏联住房建设的发展》中对公共住房的建设模式做了整理发布，也就是我们一般说的赫鲁晓夫楼。

其实我们在看这些照片的时候，首先你肯定不会觉得这是一个非常现代的、非常人文的、非常繁华的地方，很清冷的几何线条和积雪——好像想要把一切都掩埋。但如此规模的，整齐划一的声音，它似乎有一种非常强大的社会力量，在入夜之后，带有一种像是万家灯火一样非常温暖的生命。你好像可以看到无数个人、人流在里面涌动，这种生命力的感觉就像Nike说的一样，这个城市是一个有意识的生命体，你好像就可以感觉到它的心跳在随着车流的疏密一起起起伏伏。

但它又是这样一种破败的形象，很明显它们已经不是当今这个时代的产物了，这是无数个人的家，是人最温馨的港湾，它们似乎都已经代表了曾经的一种梦想。像是Le ra说的一样，曾经人们的梦想是探索头顶的星空，希望人们像是星星一样彼此链接起来，但是现在探索宇宙已经不赚钱了，Le ra也变成了一个商业化的建筑师，但又因为一些原因似乎离开了——并且有一些“永远消失”的倾向——具体的原因游戏并没有做出说明，整个城市似乎就在这样的雪景中继续等待着。

孤独、存在和理想

Doomer是一个网络上非常流行的形象，我想每个人看到它的第一个感觉就是很颓，嗯，有点躺平之后的年轻人的感觉。它兴起于2009年，到了2018年，4chan网站上看到很多以-oomer为后缀的人物形象创作，其中一批就是doomer。确实doomer会给人一种自暴自弃的，看似已经颓废到几经崩溃的样子，但这样似乎并不是人们出于本愿的，它总是人们处于种种外界压力之后的结果，当然我们永远希望以一种非常乐观的形式来面对这些东西，但是丧有时候也是一种情感宣泄的方式，可能没有那么哲思，但很有用。

我怎么一直记得机核西总有一篇关于doomer文化的视频，怎么找不到了还是我记错了

Nika：我好奇这台电视机已经放在这里多久了，孤独得呼吸着静电。 Le ra：是啊 Nika：你害怕孤独吗 Le ra：不……老实说，我没想到自己能走到这么远 Nika：为什么？ Le ra：我以为我会死掉……死在雪地里，或者别的。 Nika：那你为什么决定开始旅行？ Le ra：嗯，我想悄无声息的消失掉应该很不错 Nika：没有人会消失的，Le ra。我们永远存在在别人的记忆中 Le ra：…… Nika：我说了什么不好的话吗 Nika：……

这段话让人想起了《再见绘梨》，主角用一段录像重新定义了人们对于逝者的记忆。最初读完确实很震撼，一个人在经历过60多年的岁月之后，有一个机会在镜头前可以重头活一次。网上说过历史要经历三次死亡——走下坡路时候的慢性死亡、宣布解体时消失时刻的死亡、和被所有人遗忘的死亡——从这个角度上来说，那个社会理想

一直都存在，也永远存在在人们的记忆中

《血肉混凝土》中充满类似这样的对话，关于梦想的，关于生存的，关于孤独的，关于死亡的。但其实通过Nika我们可以知道，Le ra其实并不想死，她期待的“安静的消失”其实是在逃避这个世界中那些让人破碎的东西，但是在Nika所展现的“永远幸福”中，Le ra又拒绝了，她好像又从那些过去的记忆中，找到了那一点点的幸福，就靠这么一点点的幸福，Le ra愿意继续孤独的走下去，去承受一切。

现在一些视频网站上会出现很多本质是音乐视频的，搭配着诸如“后朋克/dommer/慢摇”和一些非常容易引起场景感的话语和二次元的配图的视频，好像唤起一些特别低成本的情绪降解，这其实都是一种“疗愈”吧，也许也可以叫做“自怨自艾”。但这种情绪，人多多少少在某个时段会有一点。笔者一直认为二次元，或者说某一些，非常精彩的日本动漫有一种非常非常坚定和永恒的东西，它很多时候也会支撑起一些非常好的信念和理想，也许这会不会是doomer文化的另一面呢？

当然笔者并不希望去讨论什么特别深奥的，晦涩的道理或者分析，怎么评判这一点呢，个人认为情绪能够抵达地方就都不算是晦涩，那我们在想象或者说试图描述这样一个群体的时候，他们的情感和取向就变得尤为重要了。嗯，这其实是一篇“幻想城市”的文章，但其实所有的城市的描述其实都是关于生活群体的描述，城市只是一个外壳。

结语

《血肉混凝土》的流程确实很短，整体的游戏性不算很高属于是纯剧情RPG，但类比其他的剧情RPG，就比如《寻找天堂》那剧情的一波三折好像也差了一点意思，但是这种比较平铺直叙的方式也带出了很多非常有意思的对话，有一点个人因素的话就是笔者非常喜欢像素画面，因此还是非常推荐游玩的。其实这种平布的叙事带一点魔幻，嗯，可以这么说的话，这种感觉就有点像是《肯塔基零号公路》，这也是一款神作了，某种意义上。

ps：《肯塔基零号公路》中 Ben Babbitt 的演出 The Bedquilt Ramblers——非常好听

pps：《肯塔基零号公路》的解读视频在b站上有一位up主博伟君，做的个人感觉已经非常好了，值得推荐