大家好,我是瞬間思路。這次是一期播客節目的配文,這回“閒聊八匹馬”的主題是一個非常出圈的老作品,而且這部作品衍生的作品體系在其誕生三十多年後的今天還在誕生新作品,這就是《攻殼機動隊》。
想聽播客的朋友可以直到喜馬拉雅電臺或小宇宙APP搜索“閒聊八匹馬”就能找到本期節目。本文僅是一篇節目內容的概要導讀,如果您想多瞭解一些相關內容,歡迎去聽播客節目。
《攻殼機動隊》由漫畫家士郎正宗於1989年開始進行連載,作品的連載時間很短,只有兩年,但其造成的影響卻超乎預料。事實上,時至今日《攻殼機動隊》已經和《阿基拉》《銃夢》一起併成為日本三大賽博龐克標誌性的動漫作品,並在全世界圈粉無數。
首先,賽博龐克是什麼,這是一個誕生於上世紀末的科幻概念。賽博龐克(英文:Cyberpunk),是“控制論、神經機械學”與“朋克”的結合詞。該背景大多描繪在未來,建立於“低端生活與高等科技結合”的基礎上,擁有先進科學技術,再以一定程度崩壞的社會結構做對比。至於科學有多先進,社會有多崩壞,這就要看每位作者的不同構想了。
賽博龐克的情節通常以人工智能、黑客和巨型企業有關的衝突為主軸。被認為是20世紀中葉大部分人所設想的烏托邦未來的對立面,和科幻黃金時代對未來那種太空史詩般的想象大相徑庭。賽博龐克作品中總是擁有五花八門的視覺衝擊效果,並將著眼點集中於信息技術和具體細節的描述上。
《攻殼機動隊》也同樣是在這些賽博龐克的基礎要素上搭建起來的,無論你印象中最深刻的是素子從大樓頂上縱身一躍,是《傀儡謠》驚豔的旋律,是腦後插管的電子腦技術,還是炫酷誘人的光學隱身外衣,這些都是對賽博龐克世界的表述。
公元2029年,在這個時代,以光電子和生化技術為基礎的電腦、AI和網絡主導著每個人的生活。移動通訊向人體靠攏,從可移動通訊終端(mobile、手機等)開始,經由可穿戴通訊終端的階段,逐漸發展到了可移植通訊終端的階段。
技術的發展使得通訊終端直接植入人體成為可能,人類的軀體和思想從此可以直接與標準的計算機和網絡互動。這些可移植的終端逐漸替代了過時的可移動/可穿戴技術,最終的發展形態就是Cyberbrain(電子腦)的原型。另一方面,通過機械部件來代替身體器官的義體技術飛速發展,甚至“所有器官都是人造的”這種極端的情況也可以輕鬆做到。改造一部分身體結構的人有之,只保留大腦而全身機械化的人有之,幾乎所有人類都進行了不同程度的改造,很多人的身體都有著與網絡連接的端口(腦後插管,這個梗的來歷),對他們來說,身體只是一個電腦終端,是一個容納人類靈魂的容器。人類和機器融為一體,人和機器的界限也變得模糊。由於AI技術的高速發展,人和機器似乎只能通過有沒有“靈魂(ghost)”來區分。
但是,人類並沒有搞清楚“靈魂”究竟是什麼。
電子腦的流行,在將人腦與網絡連接的同時,也使得人們開始處在腦部入侵的危險之下。最嚴重的腦部入侵犯罪就是“幽靈黑客(Ghost Hack)”,在被入侵的情況下整個人的人格,包括過去的回憶和個人的身體判斷都將完全受到黑客的支配。為對抗日益新穎的網絡犯罪,人們採取了各種措施,例如開發無數的保護牆和屏障,以及通過法規來約束,以及在神經網絡系統內部的安全系統的加強等。在這一背景下,內務省特別組建了一支以草薙素子為隊長的秘密特殊部隊“公安九課”(通稱:攻殼機動隊),專門通過一些特殊方式秘密解決無法以常規處理或是需要迅速採取行動的非常狀況。而素子本人,除了大腦之外已經完全義體化,後來連大腦也變成了電子腦。
在某次案件中,素子遇到了一個奇特的存在——傀儡師,這不是人類,而是一個完全誕生於數字網絡之間的信息生命體。後來,素子和傀儡師融合,變成了一種全新的生命形式,既不是信息生命,也不是人類,那麼問題就來了,素子是什麼?隨著主人公的經歷,讀者也經歷了一個從看新鮮看熱鬧,到開始思考,到產生疑惑,到深入尋找答案的過程。
素子 正是由於從小就全身改為義體,甚至後來大腦也換成了電子腦,因此她一直有一個壓抑在內心的疑問,自己到底是誰,自己算不算人?如果算,是否為人的界限是什麼?是靈魂嗎?有靈魂的就是人,沒有就不是?但是隨著傀儡師的出現,之前這個假設開始崩塌,傀儡師直接誕生於信息世界,誕生出來就根本沒有實際形體,那麼從這點反推應該他也就不該有靈魂,傀儡師就不是人,可是偏偏又在他的輔助電腦裡發現了靈魂。但是用傀儡師的視角就是,人類太低級了,是舊時代的產物,所以眼界和理解都只能限制在之前被肉體圈定的範圍裡,以這種觀點劃分的人類自然本身也是可笑且膚淺的。
《攻殼機動隊》探討的是機械、人、網絡三者的關係,以及到底什麼是生命這個問題,並以素子融合為新形式的生命給出答案。生命是在不斷發展變化的,會追求更高的層次,會顛覆過往的認知。生命會以怎樣的形式出現都不奇怪,奇怪的反而是試圖用其狹窄的眼界去界定生命的人類本身。
電影版《無罪》中最後巴特問素子“你現在幸福嗎?”素子說:“多麼令人懷念的價值觀啊。”說完就放棄了這具實際形體,形體突然癱倒在地,素子的意識迴歸了信息意識的海洋。從這可以看出 巴特 一直以來的思考其實也有答案也有迷茫,但是無論如何他最終思考得出的問題和結果都無法去衡量或解析已經成為新生命形式的素子,不達到那個境界就無法理解,甚至無法想象那個境界。
事實上,科學、哲學、宗教 在 士郎正宗 筆下相互連接,很難準確界定各自的界限。
另外,這次之所以會想到以《攻殼機動隊》為選題,是因為我看到另一個近年來引發關關注的賽博龐克主題作品《電馭叛客2077》推出了其桌遊版本:
這是CMON出版的一款以 2077 為背景的桌面遊戲,遊戲的故事也發生在夜城中,所以桌遊版的全稱其實是《電馭叛客2077:夜城風雲》。玩家扮演夜城中的一支黑幫,以爭奪資源和控制區域為目標。除非了幫派內的獨狼、技術專家和黑客會分別依據自身特長展開行動之外,還可以僱傭邊緣行者加入自己的幫派提高戰鬥力。
目前,其中文版正在摩點網進行眾籌,感興趣的朋友可以在本期播客中《攻殼機動隊》的內容結束後,收聽關於這款桌遊的更多介紹。
更多有趣內容請關注公眾號:瞬間思路(BG_CON)