劳作是奴役，游戏才是至尊：对游戏最初的出发点的思考

按

周作人在其1925年出版的翻译小集《陀螺》序中，将其所做的文字工作全都称作「游戏」，并与日常谈论的游戏区分开来，「平常说起游戏，总含有多少不诚实的风雅和故意的玩笑的意味，这也是我所不喜欢的，我的乃是古典文字本义的游戏，是儿戏（Paidia），是玩，书册图象都是（Paignia）之一。」

嘉宾

收听

Timeline

• 00:00 Last Words - Darren Korb - Hades: Originial Soundtrack
• 00:10 按
• 03:00 开场和阵地 Le Front
• 07:00 人类学意义上的游戏与「死亡」
• 12:50 从庄重严肃到轻薄算计的游戏
• 14:45 马塞尔·莫斯的《礼物》与非理性经济人视角
• 17:15 夸富宴（potlatch）中对财富的毁灭与竞争
• 21:00 非等级制的耗费权力根源
• 26:36 游戏的至尊性（souveraineté/sovereignty）
• 30:38 假设一场对财富不屑一顾的学术饭局
• 32:58 含混性与普遍经济学的能量周期性的循环运动
• 37:00 游戏的神圣性与僭越
• 40:58 对如今的神圣与僭越的思考
• 44:45 大卫·格雷伯的反功利性传统
• 46:45 作为认识论视角的游戏与庄子
• 52:58 作为宇宙本体论的游戏
• 53:50 作为跨学科视角和作家的巴塔耶
• 56:30 传统游戏与电子游戏视角对接的尝试
• 67:00 中介：从拉斯科洞穴到界面与游戏引擎
• 71:35 对阵地的野生翻译和写作工作的关切
• 75:40 大卫·格雷伯（David Graeber, 1961-2020）
• 76:50 埃德加·莫兰（Edgar Morin, 1921 -）
• 81:10 罗杰·卡约瓦（Roger Caillois, 1913-1978）
• 85:15 人类社会的可能性

Shownotes

周作人在其1925年出版的翻译小集《陀螺》序中，将其所做的文字工作全都称作“游戏”，并与日常谈论的游戏区分开来，“平常说起游戏，总含有多少不诚实的风雅和故意的玩笑的意味，这也是我所不喜欢的，我的乃是古典文字本义的游戏，是儿戏（Paidia），是玩，书册图象都是（Paignia）之一。”

“世间最肤浅的莫过于以浅薄的姿态面对正经事，世间最引人入胜的莫过于对待琐事的事后显示出你之所为绝非琐事。” 伊拉斯谟在他的传世名篇《愚人颂》的开头这样写道。

通常，我们对游戏的谈论是十分模糊的。2021年在上海举办的展览“游戏的人”中，策展导言虽然使用了赫依津哈关于游戏的人类学理论，但从展览内容来看，其中涉及的几乎全部都是计算机发明以后的电子游戏（从街机、PC平台到主机平台，从单机、双人到联网游戏）…… 电子游戏获得了各种不同的社会化的可能性，但这已经完全不同于赫依津哈意义上的游戏了。

1.莫斯的业余爱好者学术旨趣 2. 表面无偿，实际上却是强制和利益交关，所谓“天下没有免费的午餐” 3. 泛灵论，豪来解释回礼的义务，收礼的危险。4. 交换是一种Melange，人们的灵魂溶于事物，事物溶于灵魂，人们的生活彼此相融。5. 交换是高过利益算计甚至鄙视算计的/斗鸡游戏 6.生活就是不停的赠与取 7. 信用社会并不是以物易物的进化，而早在回献的时间中就存有了 7. 历史中充满了赌博游戏，夸富宴游戏中输得精光的例子。8. 给与别人礼物的同时，就是把自己给了别人；之所以把自己也给出去，给出的是一部分的自己，予人就是予己 9. 赠礼的反经济性 10. 物品自己的意识，它们希望被送出。11. 人成为复杂计算机器，实际上是不久前的事 12.要走出自我，要给予，这是由来已久的不会错的原则。

馈赠并非夸富宴（potlatch）的唯一形式，也可能通过大量摧毁财富来挑战对手。正是经由这种方式，夸富宴酷似宗教献祭，因为被摧毁物在理论上是奉献给受赠人传说中的祖先。在一个相对较近的时期，某位特林吉特人的首领在他的对手面前将他的几个奴隶割喉杀死。在既定期限内，对手杀死更多的奴隶以回敬这一摧毁。西伯利亚最东北部的楚科奇人（Tchoukchi）也有类似于夸富宴的习俗，他们屠杀价值可观的狗群，为了震慑并羞辱另一个部落。在美洲西北部，摧毁甚至达到焚烧村庄、砸坏船队的地步。刻有纹章的铜条是一种钱币，人们有时赋予其的虚拟价值使它成为一笔巨大财富，这些铜条不是被砸碎就是被扔进大海。节日特有的狂热毫无区别地与财产的毁坏、累积的馈赠联系在一起，意图就在于震惊和压倒对手。 我强调这一事实：不存在普遍意义上的增长，而仅有各种形式下对能量的奢侈挥霍！地球上的生命史主要是疯狂的丰盛的结果：占据主导地位的事件是奢侈的发展和越来越耗费巨大的生命形式的产生。

在实践中，我所定义的原则指的就是：被我每天所吸收的卡路里的量，这是维持我生命所必要的部分能量，过剩的——如果我没有变胖——则应该被完全耗费掉。我能够来来回回、讲话、吹哨、劳动或大笑。我将我的金钱放在一边，而不是我生命的能量。

“艺术的起源”已不再是热门话题。但是木马的起源可能是个值得深思的题材。让我们假定，那位骄傲地骑在木棒上走过地面的人，出于游戏或是玩魔法——有谁总能将这二者区分开来呢？——决定给木棒套上“真的”缰绳，甚至最终还要在它顶端安上两只眼睛，或者加上几根草当作鬃毛。这样我们的发明家就“有了一匹马”。他制作的一匹马。

“一般地说，我所谈及的是它（至尊性）反对奴役和屈从的方面。在过去，至尊性属于那些拥有首领，法老，国王，万王之王名义的人，在我们把自己认同为那种存在——即今天的人——的形成中，它起着一种主导作用。但是，它同样属于各种神灵，至高的上帝就是其中的一种形式，以及服务和成为神灵的化身的牧师，有时，他们与国王没有区别；最终，它（至尊性）属于整个封建和牧师的等级制度，它只在程度上与那些占据其高位的人不同。但是，进一步说，在本质上，它属于所有那些占有和从来没有完全丧失被归之于众神和“显贵”的价值的所有人。” 巴塔耶以一个工人为例来说明至尊性的这个特点，倘若工人的工资让他能够买得起酒喝上一杯的话，他就会找机会来那么一杯，表面上，他是想借此来赋予自己体力，其实是他想通过喝酒来暂时逃离或者忘却在日常生活中束缚着他的那套劳动原则的必须性，也即一个人为了养活自己而不得不遵循的所谓的“有用性”法则。但是，因为这杯酒中有一种“奇迹般的因素”，给了他一种“奇迹般的感觉”，所以，让他有了一种在短暂的时刻中可以随意支配这个让他痛苦的劳动世界的感觉，从而使他得以获得了某种程度的至尊性。巴塔耶认为：“从人的角度来说，在超越必需的情况下，欲望的对象就是奇迹；它是至尊的生活，超越了那种由痛苦所定义的必需。”

《查拉图斯特拉如是说》为我们打开了一个世界 —— 在其中，只有游戏（jeu）是至尊的（souverain），而劳作的奴役则被揭露： 这 是 一 个 悲 剧 的 世 界 。

在巴塔耶的帮助下，我发现耗费是毁灭性的（destructrice），但它毁灭是为了更好地创造，这一切都在一种永恒的运动之中。他的反思此外也融合了熊彼特（Schumpeter）的东西，后者在经济学领域发明了“创造性毁灭”这个概念。实际上，熊彼特的“创造性毁灭”只是巴塔耶的“毁灭性创造”的另一面。这一切都为我打开了一个未知的视野。

你们也知道我头脑中的世界是什么吗？要叫我把它映在镜子里给你们看看吗？这个世界是：一个力的怪物，无始无终，一个坚实固定的力，它不变大，也不变小，它不消耗自身，而只是改变面目；作为总体，它的大小不变，是没有支出和消费的家计；但也无增长，无收入，它被“虚无”所缠绕，就像被自己的界限所缠绕一样；不是任何含糊的东西，不是任何浪费性的东西，不是无限扩张的东西，而是置入有限空间的力；不是任何地方都有的那种“空虚”的空间，毋宁说，作为无处不在的力乃是忽而为一，忽而为众的力和力浪的嬉戏，此处聚积而彼处削减，（像）自身吞吐翻腾的大海，变幻不息，永恒的复归，以千万年为期的轮回；其形有潮有汐，由最简单到最复杂，由静止不动，僵死一团，冷漠异常，一变而为炽热灼人，野性难驯，自相矛盾；然而又从充盈状态返回简单状态，从矛盾嬉戏回归到和谐的快乐，在其轨道和年月的吻合中自我肯定，自我祝福；作为必然永恒回归的东西，作为变易，它不知更替，不知厌烦，不知疲倦。 —— 尼采《权力意志》第1067节

除了时间，没有什么东西是我们的。时间就是一切，人什么也不是。可消费的虚假循环时间是景观时间。「服务」经济和休闲活动能够流通，因为现实的日益贫乏。…… 我们的时代没有真正节日，因为没有共同体也没有奢侈？睡与醒的自然循环、生命不可逆时间即生命的磨损在现代生产制度中却只是次要的考虑…… 古代社会的循环时间的消费与这些社会的真实劳动协调一致，而发达经济的伪循环消费则与其生产的抽象的不可逆时间相矛盾。

色情摄影的装置试图消除的正是这种渎神的潜能。它捕捉的，是人类通过使情欲行为脱离它们的直接目的而达到的，任由这样的行为虚耗（far girareavuoto），亵渎它们的能力。然而，这些行为也因此而使自己对一种不同的可能的使用开放，后者与伴侣的快感关系不大，倒不如说它是一种新的，（对）性的集体的使用，色情摄影就在这点上介入，以阻碍亵渎的意图并使亵渎的意图转向。对色情摄影影像的团结一致而又令人绝望的消费因此而取代了对一种新的使用的许诺。

社会科学中的反功利主义运动（Mouvement Anti-Utilitariste dans les Sciences Sociales），简称MAUSS。这一派人是从20世纪初伟大的法国社会学家马塞尔·莫斯那里得到的灵感。莫斯最著名的作品，《礼物》（1925年），可能是有史以来对经济理论背后的假设最漂亮的批评。在“自由市场”正作为人性自然的且必然的产物灌输到每个人的大脑中时，莫斯的作品可能是与此关系最密切的。莫斯展示出，不仅是大部分的非西方社会，大部分现代西方社会也不遵循任何类似市场的原则。对于全球新自由主义的兴起，敬重法国的美国学者看起来正处于无话可说的时候，MAUSS的学者们已经在攻击它的基础。

如果我们采用相反的观点，并同意把游戏当作我们的起点（而非某些古怪的东西），当作不仅仅出现在龙虾乃至一切生物身上，还出现在物理学家、化学家和生物学家所说的“自我组织的系统”的各个层面上的原则的话，会发生什么呢？这听起来也许并没有那么疯狂。

庄子与惠子游于濠梁之上。庄子曰：“鲦鱼出游从容，是鱼之乐也。”惠子曰：“子非鱼，安知鱼之乐？”庄子曰：“子非我，安知我不知鱼之乐？”惠子曰：“我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣！”庄子曰：“请循其本。子曰‘汝安知鱼乐’云者，既已知吾知之而问我，我知之濠上也。”

如果我们考虑到爱丁顿（Eddington）的判断的话（《银河系的旋转（the Rotation of the Galaxy）》，牛津出版社，1930），类似于我们世界的宇宙的真实的脆弱性就回应了这些方面。旋转的‘爆炸’的无边时间（在这种时间里，我们旋转）只意味着不可比较的星际之广阔处在危险之中：我们是其一部分的世界的深层本质仍是一种近乎物质之爆炸的旋转运动。

「玛塞尔穿着一条白色的吊带和一双白色的丝袜，而黑发的西蒙娜（她的……在我手中），穿的是黑色的吊带和丝袜」 “我要你给我那难以名状的快感，我要你说出它的名字。”……我脑海里构想的这一切都让我透不过气，但窒息感却加剧着我的快感。在放肆大笑的同时，我感到自己痛苦万分，欢愉的痉挛让我浑身颤抖，我仿佛就要死去。

电子游戏允许对传统的、人性化的游戏理论进行批判，而这些理论认为电子游戏偏离了所谓“游戏”的形式。所谓“游戏”的形式，从席勒（Schiller）到赫伊津哈（Huizinga）似乎都是变相的社会理论。然而，无论是作为前提条件，还是作为其理论公式的组成部分，他们对游戏的实质和技巧视而不见，而且他们在视而不见的同时又以游戏的名义争吵。因此，这种游戏理论的特点是对媒介的结构性忽视，这使得他们既可以通过当时的游戏来隐藏自己的真实本性，又可以忽略任何特定的游戏且不将它们作为理论对象。

生态意识是跟随一个围绕“生态系统”的概念发展起来的新科学出现的。生态系统是：在一个既定的区域中，在植物界、动物界、气候、地质、地理之间的相互作用，创造出的自发的、自我调节的组织系统。在地球上生态系统的整体构成了我们所说的生物圈。生物圈围绕着我们，我们曾经认为可以统治它和支配它。但是我们愈是支配它，我们愈是恶化它，我们愈是恶化了我们的生活条件。在这种关系中，我们愈是相信拥有自然，我们愈是被一种把我们推向极端——自我毁灭——的力量所驱使。