本篇文章旨在记录笔者在游玩该游戏过程中的一些感悟，涉及一些剧透，建议还没玩的盒友们先去自己体验一下。
若能与已通关的盒友们产生些许共鸣，不胜荣幸。
ᜊ•ᴗ•ᜊ
———————————{初见}———————————
2025年2月5日
标题界面的天气与环境貌似会随着故事情节的推动而变化，鼠标点击音效有两种，并且鼠标图标在全局中还会随着点击而忽大忽小，蛮有趣的！
这款游戏不会催着赶进度，听着音乐慢慢推进下去就可以了，像看了一部很唯美可爱的微电影。
……
女孩第三次打信了，前两天信的内容总是会消失，是因为得了什么疾病吗？但愿不是这样，搭配着雨天的BGM已经开始感到难过了…
又或许女孩只是老先生回忆中的的笔下产物？毕竟老先生从未回应过女孩的呼唤，且老先生的画作又与女孩的作品高度相似，或许老先生就是J也说不定。