我們在上海一處寫字樓裡見到了Simon。
"錢從哪來？" 我問。
"簡單來講就是活到下一年。" Simon笑了笑。
1982年，他出生在河北，學的專業和現在做的事情完全不相關。
2007年，25歲的他進入遊戲行業，成為第五屆ChinaJoy的工作人員。
沒人能想到，這個自稱"內向，不喜歡熱鬧"的年輕人，會在八年後創立CiGA（中國獨立遊戲聯盟），成為中國獨立遊戲行業的重要推手。
積累與轉型
Simon的職業生涯始於2007年的ChinaJoy，他是從第五屆開始參與的。
在那個互聯網和遊戲產業都處於起步階段的年代，一切都需要從零開始。從B2B到招商，所有事情都要從頭規劃。
他說，那時候出差的人少，機會也少，自己就拖著裝滿傳單的行李箱，一家一家去聊。
2008年，他第一次去了GDC，從銷售到招商，從找演講嘉賓到活動執行，事事親力親為。
七年的ChinaJoy生涯讓Simon積累了大量資源，但因為理念不合，他選擇離開。
之後他進入了一家遊戲公司，雖然還是在市場端負責品牌和市場活動，但他主動要求轉崗做海外商務，開始接觸產品和綜合性商務合作。
"我是個內向的人，不喜歡熱鬧，跟人交流對我來說是很大的消耗。"Simon說，"但那段經歷讓我對商務有了新的認知，為後來積累了很多行業資源。"
斜槓青年
2014年到2015年間，Simon嘗試了多個方向。
他做過APP，還和一個美國朋友合作做潮玩，負責品牌市場相關的工作。
這種"斜槓"狀態支撐著他的經濟來源，讓他能夠繼續在獨立遊戲領域探索。
2015年辦活動時自己還要貼錢，即使拉來贊助也無法完全覆蓋成本。
直到2016年，合作的小夥伴拉來一筆贊助，才讓2017年的WePlay有了更大的規模。
獨立遊戲的破曉
2014年底，兩件事改變了Simon的人生軌跡。
一個是《地下城堡》的出現。
這款由淘金互動開發的偏文字MUD遊戲，用黑白畫面和強勁的玩法，獲得了蘋果商店的推薦，在媒體和核心玩家群體中口碑爆棚。
另一個是心動網絡舉辦的Game Jam。
一百多名來自國各地的開發者聚在一起，其中包括後來成長為重要團隊的椰島等。
這讓Simon意識到，中國已經有了這麼多熱愛獨立遊戲的人，但他們都是信息孤島，互相不知道對方的存在。
更令他擔憂的是，一些商業活動開始打著"獨立遊戲大賽"的旗號，推廣換皮遊戲。就像"原創遊戲"、"精品遊戲"這些概念一樣，"獨立遊戲"這個詞也面臨著被汙染的危險。
Simon回憶說，早期他在ChinaJoy時就參與過IGF China的組織。
雖然有小棉花、陶文等中國開發者拿過獎，但參賽和關注的主要還是國際開發者。
中國開發者的作品與國際水平有差距，最後展示出來的都是外國遊戲。
這個冠名"China"的活動並沒有給本土開發者一個展示和激勵的空間。
"中國遊戲靠什麼去改變？"Simon說，"靠這些獨立開發者。他們不一定能活到最後，但他們要做東西的方向和理念需要傳遞出去。有更多人知道，行業也要認知到它是有價值的。"
All in 獨立遊戲
2015年，Simon開始了他的獨立遊戲之旅。
第一步是拿下Global Game Jam的站點授權。
他利用自己在活動和市場方面的經驗，拉來贊助商做分享，聯合媒體做報道，讓行業認識到這個群體。
第一次在北京舉辦就吸引了約150人參加，包括一些在北京的外國開發者。
緊接著，他找到了椰島的陳聞商議舉辦本土評選評獎活動。
"必須不讓外國人參加，不讓海外遊戲參加，必須就是中國人。"Simon說，"只有這樣才能挖出這些人在哪，給他們展示的機會，給他們鼓勵。"
於是，第一屆indiePlay大賽在上海世博園的一個婚慶中心舉行。
到了2016年，indiePlay已經能收到200個作品，開發者群體在不斷增長。
2017年，Simon決定把之前積累的所有資金投入舉辦WePlay展會。
他認為，在B端（開發者社群）有了積累後，需要打通C端市場，讓更多人認識到獨立遊戲的價值。
第一屆WePlay請來了橫尾太郎、五十嵐孝司等重量級嘉賓，還有BitSummit的核心成員John帶來日本遊戲參展。
2018年，《只狼》在WePlay上進行了中國首秀，當時的市場負責人、後來的《艾爾登法環》製作人北尾泰大也來到現場。
2019年，WePlay增設了東方Project專區，神主ZUN罕見地來到現場，引發轟動。
同年，他們還在東方音樂廳舉辦了音樂會，Simon回憶說那時是連軸轉，WePlay結束後連夜撤場，又馬上去音樂廳搭建。
"所有活動都是All in，我不會去留任何東西。"Simon說，有什麼資源就用什麼資源。
直到2017年底2018年，WePlay的市場工作才有了專門的負責人windchaos。
他回憶說，接手時發現雖然展會已經請到過橫尾太郎這樣的重量級嘉賓，但在圈子裡的知名度卻並不高。
WePlay與其他展會最大的區別在於，玩家能在現場直接試玩大多數遊戲，而不是隻能看宣傳資料。
但這也帶來了新的問題：如果現場人太多，玩家可能要排一兩個小時才能試玩一款遊戲。從收入角度，展會當然希望能容納更多人，但這會影響觀眾的體驗。
十年堅守
到2021年，Simon的團隊終於拿到了一筆投資。但展會活動仍處於勉強打平甚至微虧的狀態，因為都是硬性成本。
16人的團隊中，專門負責活動的只有4個人，平時還要接一些外單來維持運轉。
目前，WePlay每年能吸引1.5萬觀眾，這個規模基本已經到頭。
Global Game Jam能在全國十幾個城市同時舉辦，每次有幾千人參加。
indiePlay的影響力越來越大。但Game Jam和indiePlay都是純投入的項目，因為它們的使命是普及遊戲開發理念，給更多人低成本體驗遊戲開發的機會。
2021年，Simon開始了UGDAP（大學生遊戲開發聯盟）項目。
他跑過很多國內大學，發現遊戲開發教育存在斷層。不像美國的USC、NYU、猶他大學等高校有豐富的實戰經驗的師資，國內高校的老師們可以講理念，但無法教授從0到1的遊戲開發。
"誰去補這段路？我覺得我能補，我就去做這個事情。"Simon說，"我不會說這個東西就是我是權威，我只是覺得我能做這個事情，我的資源能做這個事情我就去做。這麼做一定會幫到很多人，可能積累很慢，但一定會慢慢有積累。"
十年過去，生存問題始終沒有完全解決。
"我其實不會想太遠，"Simon說，"簡單來講就是活到下一年。現在我能活到明年，但能不能到後年我不知道。那些大廠有那麼多錢，為什麼不做這個事情？所以就不指望了。路上就我一個人，我也會往下走，直到走不動為止。"
"以前會焦慮明年能不能繼續做下去，現在這種焦慮已經釋放掉了。我的心態就是隨時做好今天就結束的準備。但我每一天都在全力以赴，沒有任何保留。這樣即使今天結束，我第二天也不會有任何遺憾。"
十年時光，就像一個巨大的沙漏。
Simon說，即使每天只能往下漏幾粒沙子，也要堅持做下去。
總有一天，這些微小的累積會在中國獨立遊戲的土壤上，長出新的希望。
導演BK
專注遊戲紀錄片