譯者前言：大家好，我是自由譯者奧特勞斯。在第四章，《貓鼠遊戲》成功通過發行方BMG互動娛樂的考察，並改了名字，變成當今大家津津樂道的初代GTA。初代GTA朝著法外狂徒的方向狂飆猛進，而通過發行方的考驗，才僅僅是它走向成功的第一步，後面還會遇到哪些坎坷，且看本章分解。再次感謝大家對拙作的厚愛。非常歡迎大家在評論區友好討論。同時也希望各位多多提出寶貴意見和建議，相信在各位的激勵下，我可以給大家呈現越來越好的譯文。
本節約3000字。閱讀時間約8分鐘。
第五章 羊頭鼠肉（上）
我也想住上麥克家這樣的大房子哈哈哈
鏡頭再次從晦暗的城市高空墜下，地面上的人影越來越清晰。一輛警車飛馳在狹窄的街道上，追趕著兩輛汽車。車上的司機和乘客年紀輕輕卻匪氣十足，身穿標準的三黑一白套裝，戴著墨鏡。他們探出車窗，在空中揮舞著衝鋒槍。汽車載著他們飛速地掠過電話亭、小餐館、公交車，給旁邊的行人嚇得不輕。
這個場景可不是發生在洛聖都，而是發生在蘇格蘭的鄧迪。一段時間的追逐過後，警察把兩輛汽車截停在鄧迪河邊的碼頭，下車準備詢問的時候，卻發現其中一個“匪徒”扛著一臺攝像機。這位“匪徒”身材矮小，一頭金色的短髮，戴著眼鏡，正是DMA公司的巴格洛：“警官先生，我們在給一款電腦遊戲拍攝宣發視頻，遊戲名字叫《俠盜獵車手》。”“匪徒”們今天打扮成這個樣子，還帶著玩具槍，靈感都來自於昆汀電影《落水狗》。布萊恩·巴格洛和同事們在車裡向警察解釋，他們拍視頻就是為了好玩。警察皺起了眉。《俠盜獵車手》？一聽就不是個正經的遊戲。聽完了解釋，警察叔叔放他們走了，卻一直在懷疑這幫傢伙是不是在本色出演。
初代GTA的開發正在如火如荼地進行著，但在地球上的另一個角落，這款暗黑動漫風的城市動作冒險遊戲有了一位前所未有的競爭對手：《古墓奇兵》。初代《古墓奇兵》於1996年秋天發行，這款荒野動作遊戲生動形象地講述了勞拉·克勞馥這位印第安納姑娘的冒險故事，成為了當時遊戲界的現象級爆款。玩家們控制勞拉跳躍、游泳、攀爬、射擊，每一個動作和場景都幾乎把PS主機的性能發揮到了極致。勞拉性感的身材和俊俏的臉蛋也著實把玩家迷得神魂顛倒。
初代《古墓奇兵》（1996）
《古墓奇兵》之蜜糖，GTA之砒霜。當時人們經常用圖像效果來評判遊戲好壞。和性感辣妹勇闖古墓的《古墓奇兵》相比，用俯視角看二維世界裡的亡命飛車就跟過家家沒什麼區別。因此，BMG高層想把GTA項目砍掉。引用老潘的糙話就是，“這幫老狗天天看咱遊戲不順眼，總特麼想把項目斃掉。”瓊斯也不服氣，他拍著桌子強調：“遊戲的核心在於玩法和趣味性。我承認《古墓奇兵》在視覺效果上非常牛逼，但我們的遊戲也不差，同樣可以改變世界！”
瓊斯很幸運，山姆、老潘、小金這些BMG互動娛樂的核心人員都是他的鐵桿，都在為他搖旗吶喊，而且最近還來了一位新鐵桿：山姆的弟弟丹。丹剛剛從牛津大學畢業，文學造詣深厚，年紀不大卻已經為益智遊戲《你不瞭解傑克》撰寫益智問題了。丹和哥哥一樣，對GTA有著非常高昂的熱情，也對當時遍地都是英雄故事和奇幻內容的遊戲行業嗤之以鼻。他說：“GTA會讓玩家以批判性的目光重新審視我們這個光明和黑暗、英雄與反派共存的世界。如果說GTA是一部批判社會現實的黑幫電影，那麼玩家就是這部電影的主角。”
丹·豪瑟（右二）
譯者按：1. 關於初代《古墓奇兵》，1996年能有這種視覺效果的遊戲，已經是非常優秀的存在。2. 上圖從左至右分別是山姆、亞倫·加布特（R星美術總監，首次出現於序章）、丹、萊斯利·本澤（R星北方工作室負責人，暫未出現）。丹畢業於牛津，所學專業暫時不詳，不過從目前掌握的信息來看，應該是文學/地理兼修的高手，曾任R星首席遊戲編劇，並領導繪製/構建了GTAV的遊戲世界。2020年離開R星。
後來大家一致決定，把遊戲的重心放在玩法設計上，視覺效果放在其次。遊戲開發也是一種創造性工作，需要對資源合理分配。單臺計算機的處理能力有限。性感辣妹固然吸睛，但太吃配置，不適合絕大多數的普通玩家，投資在視覺效果上面，性價比太低。DMA公司採取了一種非主流的做法：重點去做城市景觀、物理引擎以及人工智能的內容。開發者們堅信，玩家們肯定會買賬。小金說：“表面怎麼樣，不重要。讓玩家沉浸，感受有趣的體驗，玩家就會買賬。”
大家齊心協力，成功阻止了BMG高層砍掉遊戲的計劃，讓瓊斯踏踏實實地繼續遊戲開發工作。暗地裡，大家其實都捏著一把汗。GTA到底能不能行，大家心裡都在打鼓。車輛駕駛反饋有限。故事老套缺乏新意。更慘的是，遊戲還總是崩潰，經常是玩到一半就卡死閃退。暴脾氣的老潘咬牙切齒：“到底他媽的行不行啊草。”後來DMA的人搞了個內部小問卷：你覺得哪款遊戲最有可能失敗？調查結果是GTA高居榜首。
那要不，從公關的方向想想辦法？
麥克斯·克利福德公關事務所的電話鈴聲一直都是那麼急促。英國的公關圈子裡，克利福德的生意做得最大，受到的爭議也最大。曾為多位要人做過公關工作的克利福德，雖然已經是滿頭銀髮，卻依然精神抖擻、思維敏捷。有位記者說，克利福德“是操控小報媒體的大師，是眾多保守黨人的眼中釘、肉中刺。他炮製的一系列醜聞信息，讓英國政府幾乎名譽掃地。”
克利福德最捱罵且最出色的公關戰績，當屬他在1986年《太陽報》上寫的一篇頭條新聞：《弗雷迪·斯塔爾吃了我的倉鼠》。本來初出茅廬的弗雷迪·斯塔爾的全國巡演回本都成問題了，結果這篇奇文一出，局勢瞬間扭轉。前有奧茲·奧斯彭把一口咬掉蝙蝠腦袋的新聞，今有弗雷迪·斯塔爾吃活體倉鼠三明治的流言，不管故事是真是假，結果都是引起了公眾對當事人的極大興趣，以致斯塔爾的巡演門票被迅速搶購一空。克利福德把新聞傳播玩出了新花樣。這位公關大師專門炮製一些離譜至極的文章，然後像扔肉包子一樣，把文章扔給那些狺狺狂吠、嗷嗷待哺的營銷號，然後讓客戶收穫極其滿意的結果。
譯者按：1，麥克斯·克利福德（Max Clifford，1943.4.6 – 2017.12.10），英國著名公關大師，操控流量和炮製爭議是他的慣用手法。以下列舉幾個他的著名客戶：馬龍·白蘭度、穆罕默德·阿里、OJ辛普森（美國著名故事辛普森殺妻案當事人）、瑞貝卡·露絲（貝克漢姆的緋聞對象）。此君服務過的客戶，上至議會要員，下至弄堂花柳，不敢說他能呼風喚雨，至少是可以手眼通天。2，“倉鼠三明治”這篇奇文刊載於英國著名小報《太陽報》1986年3月13日的頭版頭條。雖然是實打實的假新聞，但巨大的爭議也帶來了驚人的流量。流量一到位，宣傳效果直接拉滿。3. 據“報道”，1982年1月20日，重金屬樂隊“黑色安息日”主唱奧茲·奧斯彭在一場表演中抓著一隻蝙蝠，然後一口咬掉了蝙蝠的腦袋。消息一出，全美譁然，但也吸引了更多重金屬音樂愛好者紛紛前往樂隊的表演現場，大家都想一睹這個歌聲和行為都極端瘋狂的傢伙。
您的好友【公關大師】已上線
1997年的某一天，克利福德辦公室的電話又響了起來，來電話的是一家遊戲公司，這家公司要求很奇怪，既不要明星的花邊，也不要政客的醜聞。而是要請克利福德幫忙宣發一款電腦遊戲：《俠盜獵車手》。希望克利福德重現“倉鼠三明治”的奇文特效。
BMG互動娛樂的營銷團隊決定聘請如此頂級的公關大師來幫忙宣發，這在遊戲行業聞所未聞。BMG的本職業務畢竟是音樂發行，高層覺得帶點搖滾氣息應該會有利於這群年輕人發行這種非主流的小遊戲。 但BMG互動娛樂的德高望重的老掌門加里·戴爾並不想淺嘗輒止：既然要做，那就一定要做透。在遊戲史上，也是第一次有遊戲能夠在玩法設計上把壞事“做透”：搶車販毒，殺害僧侶，製造混亂，不一而足。GTA算是開創了先河。與之相比，勞拉·克勞馥純潔得就像教堂裡的聖女。BMG的母公司不願意因為一款遊戲而汙染自己的名頭，所以戴爾告訴克利福德：
“我們BMG互動娛樂的母公司——貝塔斯曼集團是個大型民營企業，要顧忌的東西太多。而GTA又太過新潮甚至是有點顛覆大眾認知。我們很想知道該如何把握遊戲內容的正確開發方向，並從對企業負責的角度聽聽你的建議，確保遊戲的定位和宣傳足夠有效。”
克利福德思考片刻，便在電話裡如此這般地把他的想法娓娓道來。戴爾打開免提，所有人都在旁邊仔細地聽著，生怕漏掉一個字眼。待克利福德說完，山姆是喜上眉梢，拍手叫好。克利福德到底出了什麼主意，請各位且看下回分解。
本節完。 查看往期文章請點擊下方鏈接：
【周更譯作E01】爽就完事：《俠盜獵車手》的法外之路-序章
【周更譯作E02】爽就完事：《俠盜獵車手》的法外之路-第一章（上）
【周更譯作E03】爽就完事：《俠盜獵車手》的法外之路-第一章（下）
【周更譯作E04】爽就完事：《俠盜獵車手》的法外之路-第二章（上）
【周更譯作E05】爽就完事：《俠盜獵車手》的法外之路-第二章（下）
【周更譯作E06】爽就完事：《俠盜獵車手》的法外之路-第三章
【周更譯作E07】爽就完事：《俠盜獵車手》的法外之路-第四章（上）
【周更譯作E08】爽就完事：《俠盜獵車手》的法外之路-第四章（下）