- 前搖
23年8月12日，一眾朋友聚在狗狗子家，我玩了人生中第一款德式策略，①
HEAT，對於第一次玩德的人來說，HEAT規則爆炸多且嚴謹，但是衝著狗狗子的面子，和對世界僅存的好奇心，耐心聽完，小心駕駛，偶爾超速過彎，總體苟在末尾。
最終在半懂不懂的情況下，輸了遊戲。
我也忘記當時我是啥顏色了
一向話多的我，玩好半晌無語，又過了半晌，憋出來一句，這就是人生。桌遊即人生，無論你追我趕，汲汲營營，苟延殘喘，機關算盡，都不如：某人的一念之差讓我超車，隨機抽一張大牌讓我超車，或者某個我不記得的規則讓我超車。
我不能誇大德式的隨機因素，策還是要策的，但智商不夠，就只能由上天決定命運。哦，嚴謹一點說，桌遊即我普通人的人生。
heat之後幾天，玩②勃墾地。那天原本是為了社交才桌遊，現在我鞠躬，真摯表達我曾經對桌遊的不敬，下次社交歸社交，桌遊歸桌遊。
如今我對勃墾地的記憶模糊，各種六邊形的卡片在腦中飛舞，仍記得可愛的羊羊牛牛（說起來卡斯卡迪亞之旅也都是羊羊牛牛鹿鹿魚魚~），拼完之後感嘆設計者的周全，彷彿被安排進一個寫好框架的故事，在有限的範圍裡掙扎，這不就是抖m的天堂？！這也是人生，宿命論一般的人生。
不難看出那時候拍照還不太會拍全版圖，對著玩家面板新奇不已
- 大爹出場，非死即傷
毀滅性打擊來自③大西部開拓者（阿根廷開拓史），如果將heat和卡卡頌擬人化，充其量只能算德式小哥，但運牛在我眼裡，永遠是我大爹。雖然後來的大創造也爹我一臉，但幼小的生命只會對睜開眼睛看見的第一個人，喊爸爸。
第一次運牛
不知道別人入門一個領域的方式如何，我需要人帶路，而我對該領域初期的全部理解，來自於這個人。帶我認識桌遊世界的是狗狗子，他是一個發展興趣愛好非常“激進”的人，打開任何領域的方式就是肝到自己yue出來為止。
我後來才知道，他很久以前（大概有十年）就接觸過桌遊，但那時沒想著玩出點什麼，所以就沒玩出什麼。現如今他重返桌遊的世界，已不再是當年那個隨便玩玩的狗狗子。
這樣的領路人對新手“並不友好”，他把我這個桌遊新手，推上了運牛的桌（後來在BGA上看到運牛屬於核心遊戲，我苦笑出聲），無疑是對我心智的猛烈衝擊。強撐著聽完規則之後，我第一次在面對遊戲的時候不知所措。我有多茫然，就能證明我以前玩的遊戲有多單薄。
算上BGA和線下，現在的我開了二十幾次運牛，有哪些計分項目大概瞭然於心，已不太能想象當時的無措了，但我仍然不會忘記運牛教我做人的大恩大德。
- “斤斤計較”不可恥，可以為榮
“拒絕競爭”應該不是我一個人的問題，太強的自尊心、偏執的勝負欲、喜歡你好我好大家好的平和場面……具體理由不知道，反正我很害怕有排名和輸贏的事，但世俗皆為“比較”，活在世俗就要比較和被比較，遊戲是社會的縮影，活在遊戲裡就要參與競爭。
在開前幾次運牛的時候，我玩得很隨意，心態如同觀光，行動很不嚴謹，花錢不過腦子，一句話概括就是：操作很多，分，一點兒也沒賺。
同桌玩家心懷鬼胎，表面上雲淡風輕，腦子裡算了八百個回合，偶爾有人不小心把OS說出來，我感到震驚，不就是玩個遊戲麼，至於這麼斤斤計較？
二十幾場運牛後的我，對當時的慵懶散漫感到羞愧，我不斤斤計較我來玩什麼運牛呢？害怕暴露自己智商的下限？還是害怕自己竭盡全力仍然一敗塗地？
接觸多了才會理解，理解之後便能欣賞。我好像突然明白了競爭的美學，競爭才是遊戲的重頭，競爭意味著投身其中，意味著和其他人有更深的往來，意味著認可遊戲規則，意味著尊重同桌玩家。
不知道是朋友無形的鼓勵和善意，還是對規則熟悉後的自信，反正在某一局運牛當中，我開始“認真”起來，關心自己每一分錢花得值不值，注意同桌玩家有沒有村規則，不介意展示較勁的姿態，甚至為自己的改變而感慨。對我來說，全身心認可並投入一場競爭是如此新奇的體驗，這是曾經沒有過的勇氣，桌遊作為競爭的最小單位，讓我體驗到較量的樂趣、理性的美，以及拋開人情世故的輕鬆感。
朋友欣慰地說，你終於成為了自己以前“最討厭”的樣子。
- 路各有不同，重點是你想要什麼
剛開始接觸運牛的茫然也來源於此，買牛能得分、賣牛能得分、牛上港口能得分、解除災害能得分、開火車能得分、部分站長牌能得分、造房子能得分、僱人能得分、完成任務能得分（但打出來的任務牌沒完成又要扣分）……這麼多事情都能得分，我到底該幹什麼呢？
前幾場運牛，我幾乎什麼操作都做，什麼建築都到此一遊，最終落得一個，“操作很多，分，一點兒也沒賺”的下場。觀察贏家，發現其總有一事深耕，再到BGA上看別人也是如此，哪怕最終全面開花，早期作戰必有所長。
細看別人走步，每一步都目的明確，取捨分明，突然讓我想到自己散漫混亂的生活，雖過得還算有些思考，但總體沒什麼目標，難怪有人創業有人混職場上層，我是真的不想要還是沒計劃？
桌遊的舒適區在於，規則純粹價值觀統一，最後分多就算贏，管你用什麼方式過完這一場遊戲，但人生的難點在於價值觀的多元，精英主義和自由主義彼此看不起，還沒思考清楚自己想要什麼都已經三十好幾。
但桌遊給我提了一個醒，“既然玩人生的遊戲，總得有個目標吧？”J人看到這裡狂喜。所以人家總是分析，那些有目標感的人更容易取得“成功”，其實也不能說他們就是成功的，而是有目標的人更容易達成目標。沒達成目標的那群人呢？是因為他們根本沒有目標而已。
現實生活還更會開玩笑，你往A目標前進的路上往往達成了B目標，不多想還好，想多了會覺得自己可笑，到底在努力些什麼？
但我覺得，努力朝著一個目標前進就很值得驕傲，不能總因為生活的玩笑就放縱自己，正如同，不能因為同桌玩家卡你行動步數就自暴自棄。堅持走自己的路，才能讓別人無路可走。
- 並不是蓄意謀害，而是資源有限
狗狗子很愛說的一句話是，當你玩一個遊戲總坐牢，不是這個遊戲設計體驗差，而是你的對手太強。他很愛說的另一句話是，贏的遊戲就是好遊戲。
這兩句再展開想想，就是“沒有人要故意整你”，但，在有限的時間財富空間裡，不整你就不能活得精彩，或者說為了自己精彩就只能犧牲別人。這是我在桌遊世界感受到最大的冷酷和惡意，但現實只比遊戲更殘酷，只是殘酷的範圍寬廣方式多樣，短時間內不被人所感知罷了。
當然我不是說世事皆為零和博弈，宏觀且樂觀來說，世界足夠大，足夠每個人做自己，但我們在實際的生活裡卻總是碰壁，因為世界是四維的，算上時間長河，它可以是無限的，但人是三維的，我可以玩無限的遊戲，但我的時間是有限的。
桌遊逼著我不得不面對沉重的問題，這說起來有點可笑，玩個遊戲而已，還給整emo了？但在此之前我都逃避這些問題，我總幻想出一個無限的烏托邦，然後在現實裡迷惑不已，為什麼要爭搶？為什麼萬事做計劃？為什麼會有年齡焦慮？為什麼……
因為那個設定好的目標，因為不進則退，因為不為自己考慮就是給別人做嫁衣。
當我們抱怨世界是個草臺班子，不就是怨恨別人能力一般卻敢先手搶佔好資源；當我們抱怨會哭的孩子有奶吃，不就是羨慕別人用技能偷襲拿更多分；當我們嚮往曠野的時候，難道不曾想過在軌道上一馬當先？
桌遊把我拽回到現實主義的同時，反覆拷問，我向往的自由，到底是想明白的價值觀？還是逃避現實的防空洞？我在有限遊戲裡獲得勝利後的愉悅心情，是否讓我忘記了“輸贏不重要，體驗就好”的人生態度？
當然我並不是每一次運牛都需要“昇華”，你們這些德佬，看我一個萌新對著運牛都能感慨萬千，想必無語，但不怕笑話，這確實是我受到的衝擊。我沒想到玩個桌遊都能反思人生，強烈建議桌遊納入義務教育。
在後來的十幾場運牛當中，我停留在遊戲簡單的樂趣裡，看看規則搞搞策略學學別人行動，瞭解並熟悉大西部，愛上大西部，成為大西部世界裡一個不起眼的牛仔。偶爾也能因為運氣好，感受下第一名的樂趣，大部分時候按照習慣行動，窩在第二名，驚奇逐漸變為了日常，但我相信日常一段時間後，還會有新的驚奇。
PS.感謝狗狗子的激進，這樣趕鴨子上架的領隊風格，讓我短期內長了不少腦子。
PPS.我現在想開大西部開拓者：新西蘭開拓史。聽說羊羊擴售賣機會多些，玩起來不缺錢。