傑斯帕回到位於郊區的家裡，燈都暗著。他在黑暗裡走動，眼睛開始適應黑暗，逐漸能看清一點傢俱的輪廓。他甚至都沒拖鞋。屋子整潔而又安靜，半數以上的寬大玻璃窗剛剛被清潔過。特雷茲的床被人整理過了。裝聯合刑警嘔吐物的桶不見了，鑲木地板擦得閃閃發亮。傑斯帕冬靴上的泥巴滲到羊皮地毯上。主屋用書架隔開一個用來睡覺的區域，傑斯帕在書架前停下腳步。他看著標記著“奧佐內”、“在普羅旺斯”和“
茶葉商店”的購物袋。空氣中瀰漫著一股綠茶的香味。一件小巧的銀色連衣裙掛在書架的衣鉤上。衣服面料在黑暗中泛著微光。
男人伸手撩開窗簾，走進臥室。月光從窗戶角落灑落到床上。傑斯帕的模特女友安妮塔睡在床上，一頭金髮在黑色枕頭上散落開來。一道陰影掠過這位年輕女孩的身體，她的肋骨突出，身形成曲線，胸前有一個胎記。傑斯帕注視著她起伏的胸部，試著回憶往昔。四年了。他們在一起已經四年了。她現在多大，十九歲？傑斯帕三十四歲了。
“噓，嘿，醒醒！”女孩像個孩子般在睡夢中輕哼。傑斯帕在她耳邊吹氣，一縷金髮在他的吐息下顫動。“安妮，醒醒，我是傑斯帕，嘿！”
“唔……傑斯帕，來睡覺吧，”女孩把蓋毯邊緣拉到下巴處。“床舒服又涼快……”
“聽著，我不能睡，我得走了。”
“要走……又去哪裡？”
“醒醒，我們聊一下。要我給你泡杯茶還是別的什麼嗎？”
“我給你帶了茶來，你看到了嗎？”這位瓦薩-奧蘭治混血模特伸了個懶腰，關節發出彈響，黑色身影在蓋毯表面掠動。“是的，我看到了，非常感謝，你真是太貼心了。”
女孩昏昏欲睡，講話把元音拖得像她腿一樣長，她懇求道，“我們明天再聊吧，傑斯帕，先睡覺……”
“明天不行，我說過我得走了。”傑斯帕看著女孩的臉。寂靜。時鐘的數字翻轉，發出簡短的沙沙聲。窗外風呼嘯著。
女孩突然哼了一聲，“哼，別再和你那幫朋友去森林了，我一整天都沒見到你。我們明天待在一起。我是為了你來的，記得吧？”
“不，你不懂，我今天就得走。”
“今天？現在幾點？”白色時鐘嘀嗒作響。“凌晨兩點！你這樣要去哪裡？最近你的舉動真的很古怪！”女孩用手肘撐起身子，擔憂地撅著嘴，皺起眉頭。
“我是因為你才來這裡，否則我不會來的。”
“我道歉。真心的。我也為我接下來的請求道歉，但請你從床上起來一會兒，我得移動下這床。”
“你在床下放了什麼？”
“一些東西。”
女孩站在冰冷的地板上，一隻腳蹭著另一隻腳，困惑地看著傑斯帕拉動大床。床腿嘎吱作響，瓦薩-奧蘭治混血模特把蓋毯當作披風一樣批在肩上。她的確美麗動人，但這已經沒有任何意義了。
“你要去哪裡？”
傑斯帕跪在地上，地板發出嘎吱一聲。“消失。”一扇活板門打開了，傑斯帕拉出一個打包好的雪白行李箱。
“那你消失後什麼時候會回來？”
“我覺得我能給你的任何明智回答都會顯得太冷漠了。所以我最好什麼也不說。”鎖開了，傑斯帕從行李箱的襯袋裡拿出一包文件。女孩被惹惱了。她喜歡的傑斯帕——是在家泡茶的傑斯帕、高效能幹的傑斯帕、流露情感支持時稍顯笨拙的傑斯帕——但她不喜歡現在這個傑斯帕。“請不要把我當傻瓜看待。這不是在對你進行文化訪談。”
“那好吧，”傑斯帕緊張地捲起文件，“你還記得我告訴過你朗德家女孩們的事嗎？我認識她們，她們失蹤了，那些事情。”
“在我父母的避暑小屋裡？”女孩仍然困惑地緊鎖眉頭，但回憶起往事時嘴角放鬆下來。“你當時醉得不省人事！”
“知道了吧，這就是我不喝酒的原因，”傑斯帕尷尬地笑笑。“但你非得求我喝，是吧？”
“你當時太有趣了！”
“太有趣，”傑斯帕苦澀地回應，“那時候。好吧。我是很有趣。但現在，我得去找她們了。”
“誰？”
“科尼利厄斯·古迪特，你覺得還能是誰？”
模特背靠牆壁慢慢下滑，她精密的骨骼結構在膝蓋處發出彈響。“但你說過那已經沒意義了！你說過那已經結束了。你是不是忘了自己說過的話？”傑斯帕用手中捲起的文件敲擊掌心，在地板上若有所思地走了幾步，彷彿他需要和另一個傑斯帕商量——那個在安妮塔父母的避暑小屋裡喝醉的傑斯帕。一次非常不恰當的意外。一個非常不得體的傑斯帕。但即便如此，他還是比眼前這個無助的生物聰明千倍，處境好千倍。他用紙卷刮亂自己的金髮腦袋說道，“還有希望。”
“傑斯帕……”
“聽著，我必須去。”
傑斯帕把他的房產文件交到女孩手裡。“留下來，這房子歸你，住在這裡，求你了。儘快把市中心的兩套公寓賣掉。明早房價會開始下跌。早上第一件事，去找我的經紀人。這是電話號碼……”女孩的肩膀顫抖著，什麼都沒聽進去，只聽到窗外呼嘯的風聲。傑斯帕在模特面前蹲下，他的冬季外套下襬搭落到鑲木地板上。他把手放在女孩肩膀上。
“嘿，我現在去泡點茶，好嗎？”
時鐘嘀嗒作響：“02:30”。地板上的杯子冒著熱氣，方糖碗裡放著些紅糖塊，以及一把專門用來舀方糖的勺子。倒起來很困難，但也沒有火可以照明。
"02:45"。
“我不明白。現在這是什麼意思？”女孩在長時間的沉默後嚥了咽口水。
“那你覺得這是什麼意思？”
“而且你這次回來，只是想著那個行李箱，”女孩食指指著房間中央，“彷彿我根本就不存在一樣。”
“在你來這之前，它早就在那了。”
“什麼，看來我是必須要說服你了？”
“行了，來吧，試著理解一下。”
“試著理解？你知道我怎麼想的嗎？”模特惱怒地把茶杯放在地上。“我認為朗德家女孩的這整件事情完全就是胡扯。你就是個戀童癖。”
傑斯帕臉上流露出遭受背叛的表情，令她難以忘懷。女孩措辭的威力，甚至出乎她的預料。為此，也僅僅是那一瞬間，她後悔自己說的話。
“那好吧。”男人話說到一半就站起來。他拿起行李箱，冷靜地穿過窗簾走了出去。安妮塔的挫敗感再次佔據上風，渾身赤裸、怒氣衝衝的模特追著傑斯帕衝進大房間。
“你把你那個立方體塞屁股裡去吧！我才不會待在這個被上帝遺棄的卡特拉洞裡！”白色的文件從她手中飛撒開，散落在漆黑的房間裡，一張張落在漂亮異常的人字紋木桌和鑲木地板上。傑斯帕還是沒有轉過身，他停下來，歪著頭。“如果你不待在這裡，那你覺得自己還能去哪？你要去格拉德彈藥廠工作嗎？”
“你真可悲到家了！你還有你那些女孩們，實在是可悲。所有人都告誡過我！而且在去小屋之前我就已經知道了！所有人都知道！當時我只有十五歲，我真傻……”
安妮塔喘著氣，一隻手撐在廚房櫃檯上。“安妮這個，安妮那個。我的名字可不叫安妮！”傑斯帕感到雙手變冷。“病態”這個詞又開始在腦海打轉。他想起自己，一個未成年的內衣模特依偎在他身邊，他說“晚安，安妮。晚安，安妮。晚安。”我好高興。她睡著了，窗外的樹枝沙沙作響，像是第二次機會。這有什麼好悲哀的？這太美妙了！
模特回到臥室，帶著一種莫名其妙的惡意高喊：“晚安，安妮！”
人類思維天生容易產生信任。起初，他不認為這種噩夢般的巧合是可能發生的。但隨著傑斯帕自己的想法和房間裡嘲笑的聲音之間的差異越明顯，男人的呼吸就越慢。彷彿身體正準備因羞恥而停止運轉。他從地板上撿起紙，一次一頁，最後拍了拍膝頭的那疊紙。他想好了措辭，但並不真正知道想要攻擊的是誰。是這個世界吧，很大程度上來說。他走回臥室，把文件放在床頭櫃上，擺出他可怕的王牌。
“你怎麼想的，想要回瑞瓦肖？那裡的情況已經不好了。過來，看看這個。”
女孩坐在床上，氣憤地想穿上晚禮服，還根本不明白有什麼好小題大做的。
“那城市已經不存在了，”傑斯帕重複道，這時女孩驚恐地站了起來。
“你什麼意思？”
“知道吧，他們已經失聯五天了。”
“我不知道！和什麼失聯？”
“瑞瓦肖。發生爆炸。城市消失了。你真應該多讀些報紙！”
“你在開-玩-笑嗎？”
傑斯帕被複仇矇蔽了雙眼，也不確定謊言會產生何種結果。他有一個想法，但現在太晚了。女孩喘著粗氣，手因恐慌而顫抖。她的指甲在紐扣上咔噠作響，收音機的黃色顯示屏在黑暗中亮起。她手指拂過旋鈕，指針滑過短波頻率，揚聲器溢滿嘶嘶聲和尖銳的聲音。外國新聞媒體以專業水準緊張地播報新聞，一切都混亂萬分。她的國際化頭腦只抓住了可怕的片段：“梅斯克侵略者”、“聖米羅”、“瑞瓦肖”、“核武器”還有“一半人口”。女孩劇烈地顫抖著，傑斯帕都有點擔心她的健康狀況。這臺脆弱的機器恐怕隨時都會崩潰。最後，一個畫外音宣佈了死亡人數。當播報員以一種異常冷漠的聲音，滾動播報外交部公佈的本國旅客名單時，女孩悲痛倒地：“……著名歌手佩妮拉·朗德奎斯特正在錄製她的第三張錄音室專輯……”安妮塔的大眼睛與黑暗融為一體，因恐懼而睜得更大。她尖叫道：“天啊！我的姐姐！我的姐姐在那！”
“我很抱歉。”傑斯帕說。
“你確定嗎？他們怎麼能確定？為什麼他們坐-視-不-管？”
“我不知道。”傑斯帕抓起他的行李箱。
女孩像馬一樣喘著氣，她的嘴巴扭曲著，發出響亮而又憤怒的尖叫。那張嘴威脅著要吞噬世界。也的確如此，因為傑斯帕已經不再記得之後的事情了。在尖叫形成的真空中，白雪紛飛，房間的混凝土牆壁迴響著：“別走！”傑斯帕的手腕上有她指甲的抓痕，他關上門，站在房子前面。院子裡正下著雪。冰冷刺骨，寒風呼嘯，他的皮膚熱得冒著蒸汽。他抓起一把雪擦在臉上。院子邊緣的冷杉樹隧道的入口處，停著一輛黑色機動車。在客廳透出的燈光下，特雷茲·馬切耶克從車裡走出來向他揮手。傑斯帕的外套隨風飄揚，手拿白色行李箱，穿過了院子。遠處的冷杉樹上滿是積雪，曲折的夢境。頓時世界變得如此輕盈，彷彿所有意義都從他身上剝奪了。他已經沒有任何價值了。傑斯帕笑了。
出租車裡很暖和。他坐在可汗對面時，車廂搖晃了下。
“進展如何？”
“呃，這麼說吧，事情進展得不太好，”傑斯帕回答，然後沉思了一會兒。“開車吧。”
* * * * *
七天前，週一前夜。
出租車窗外，城市像個迪斯科舞會一樣爆炸開來，特雷茲渾身顫抖，失去了理智。傑斯帕抱緊他：“聽著，他可能是突發心臟病。情況很糟。我們必須送他去醫院。”
“特雷茲，聽著，”可汗俯身傾向他的朋友。“我們送你去醫院，好嗎？”
“不要！”特雷茲抓住可汗的夾克。“求你了！”
男孩們詫異地面面相覷，聳了聳肩。特雷茲臉上汗如雨下：“你們必須向我保證！答應別把我供出去！”他的下巴顫抖了一陣子，隨之眼神變得茫然，身體像木頭一樣僵硬。“說什麼鬼話？”傑斯帕搖晃著特雷茲，用手捂住他的嘴。
“他在呼吸，你看，我不知道，我們別送他去醫院，行嗎？”
“行啊，那就不送他去。去你那嗎？”
傑斯帕重重地嘆了口氣。“噢……好吧，那就去我家吧。只是有個問題。後天會有個瑞瓦肖的女孩要來，你覺得那時他會好起來嗎？”
可汗生氣地搖搖頭。“我怎麼會知道，你認識什麼私人醫生嗎？”“私人醫生，可汗！不在醫院工作是拿不到執照的！”
“好吧，是啊，但我想你也許有點人脈。”
“我認識一個普通醫生，可汗。普通醫生有用嗎？”
“普通的就行，別生氣。”
夜裡，出租車在瓦薩急馳穿行。特雷茲有時候是油氈推銷員，然後是維德昆·赫徳，再是迪瑞克·特倫特莫勒，然後又回到特雷茲·馬切耶克。而且有時他感覺自己已經不復存在。瓦薩的爆炸色彩像是水母一樣被黑墨水填滿，水族館變暗了。特雷茲的西裝是最黑的。它由樹葉、自行車輪胎上的泥濘，以及城市上方的天空的組成。他抻直袖口，整理了領結。他穿的很正式，很講禮數。西裝聞起來有股乾洗過的味道，然後，聞起來像是墓地白樺樹下的傘，一個葬禮派對映入他的眼簾。期待的、害怕的，都聚集在那裡！在葬禮上，女孩們的母親也到場了，戴著黑色的蕾絲哀悼面紗，遮掩著她因擔憂而出現的優雅皺紋。造紙商卡爾·朗德在她頭頂撐著一把傘。夏末的雨，讓白樺樹葉顫動起來。
可汗和傑斯帕也在葬禮上。甚至可汗的母親也來了，全班同學也都在場。他們現在都老多了。特雷茲大部分人都認不出來，但那位一定是西克斯滕，那是小奧勒。馮·費森在和他的小跟班聊天。還有奇基！學校最頑皮的男孩也在那，還穿著他的黑色皮夾克。而傑斯帕是唯一撐著白傘的人。特雷茲穿過葬禮，所有人都在低聲交談，互相輕拍後背。他經過時，他們都尊敬地向他點頭致意。那些女孩們也在場，在花叢下面，柔軟蓬鬆的土壤裡。她們是一排排的腳趾骨、肋骨節和像遺物一樣的鎖骨。什麼都沒少，全都保留著。記錄清晰，像學校檔案一樣，這是鑑定科的鉅作，他們會在鑑定科教授這門技術。還有一些牙齒——瑪姬的乳牙，安妮頜骨上的珍珠白牙，瑪琳的刻薄犬牙——一切都在那裡，一切都對得上號：每一個小的填充物、安妮臼齒上缺失的一小塊、自行車事故。還有夏洛特電影明星般的笑容。有人會想從那裡拿走一些！僅僅作為紀念。那些珍貴的寶石在他們手裡會發出怎樣的聲響！但你不能那樣做。那樣做不專業。
每週一晚上到週二，醫生來注射鹽水。特雷茲逐漸恢復了意識，他感覺冷颼颼的，葬禮上一切變成灰色和銀綠色。黑苦莓叢上方的灰色帳篷，桌上帶有水果圖案的老式水晶。四下很安靜。果叢裡有東西像電臺信號一樣沙沙作響。特雷茲醒過來時，他才意識到那是什麼聲音。北向高速公路坍塌的新聞使得公眾焦慮不安，他沒有心情感同身受。特雷茲讓傑斯帕打開古典音樂廣播。他們說即便世界終結已久，古典音樂廣播也還是會播放已經離世、皮膚蒼白的假髮男子的音樂。佩魯茲-米特雷西的曲子湧動，聽起來很美，像大海一樣，唔……莊嚴。所有人都在緩慢舞動，特雷茲越這樣想，就越清楚地意識到永遠不會舉辦葬禮派對了。調查完結了。到了週二早上，他已經準備好在內心承認，他們永遠無法知道朗德家的孩子們到底遭遇了什麼。
* * * * *
高跟鞋在出租車的地板上留下印記。女孩雙腿交叉，塗有珊瑚色的腳指甲整齊排列著，裸色帶子纏繞在她那雙塞爾吉·範迪克高跟鞋上。一串寶石在帶子的交匯處閃閃發光。優雅，你會這樣形容嗎？如果是百貨商店賣的鞋子上裝飾著俗氣的水晶，那肯定是徹頭徹尾的
仿製品！但這是隻賽爾吉·範迪克——我們現在看到的——價值一萬雷亞爾。另外一隻鞋還要貴出五百雷亞爾的保養費。一顆鑽石從瑞瓦肖三角洲跳進垃圾場，多麼令人眼花繚亂的夜晚！而且，賽爾吉·範迪克本人說過，優雅和勢利是有區別的的。既然賽爾吉設計出這些鞋子……你自己想想吧。
“去科爾斯孚130號。位置有點偏遠，不是嗎？”
鞋子是37碼的，多麼漂亮的弧度！宛如西方的拱門般……鞋子鎖在地下室裡大小正好，凱克斯霍爾姆圈子的足部醫生能給到九分半。滿分是十分。
手提電話響了，咔噠一聲，電話蓋子掀開了。但我們仍然盯著那雙價值一萬的賽爾吉·範迪克高跟鞋，當她的腳隨著出租車收音機的節奏擺動，上面的寶石是那樣的璀璨奪目。法肯加夫。我們永遠聽不膩。“喂！貝雷尼可，親愛的！奧佐內！太棒了！我一直想和他們做點什麼！不行，我不會待太久！就幾周。”
出租車門關上了。十三釐米的高跟鞋輕輕敲擊人行道，天色越來越暗；這裡不是天色變暗就是已經天黑了，白天去哪了？小腿膚白奪目，冷杉樹下的背景裡，浮現出一座混凝土立方體。裡面的燈亮著。苔蘚泛著光，水坑在十月暴風雨來臨前結上了霜。手提箱放落到門前鞋邊的地上。門鈴響了。傑斯帕模特女友的腿似乎要一直延伸下去。我們從它們旁邊爬過，卻怎麼也碰觸不到叮呤作響的披風邊緣。在臀部曲線前方，梅斯克的世界末日艦隊，黑的像個罐子，出現在瑞瓦肖的地平線上方。在時尚之都，實際上他們已經在安妮塔的膝蓋彎曲處捂住眼睛，然後問道，海上那不詳的煙囪排出的煙霧是什麼，像是暴風雲？
“門開著！”傑斯帕喊道。女孩走進門，一個大房間呈現在她面前，瀰漫著菸草和汗水的濃重氣味。傑斯帕從窗戶穿過房間。有個人躺在床墊上，被子下面露出他油膩膩的土豆棕色腦袋。室內設計師接過女孩的手提箱，把她介紹給旁邊那個汗流浹背、體重超標的男人。那移民尷尬地笑了笑，和她握手的時候，他的手發燙，汗涔涔的。
“我叫安妮塔，”女孩自我介紹。
“我是伊納亞特，但大家都叫我可汗。你也可以叫我可汗。還有這下面的那位，”他指著那堆毯子，“是我的搭檔特雷茲·馬切耶克。正如我們所看到的，他身體不太舒服。”可汗認為他表現挺好。情況本來可能更糟：“搞什麼鬼？！傑斯帕，為什麼你不告訴我，你交了一個真的模特女友！太酷了！如果我擁有安妮塔·朗德奎斯特，我一定會告訴所有人。嘿，給我個親筆簽名吧，嘿，你姐姐是佩妮拉·朗德奎斯特，對吧，給我佩妮拉的電話號碼，讓我看看你的胸部！傑斯帕，讓她給我看看她的胸部！”
可汗腦海中對“胸部”的笑聲毀了他友好的自我介紹。現在他也正盯著藏在女孩寬鬆時裝下的胸部看。“胸部，胸部，模特的胸部，名模的胸部，”他這樣想著，笑得越來越厲害。當然，他沒有注意到女孩再次問起了特雷茲。
“可憐的傢伙，他是怎麼了？”
“食物中毒。”傑斯帕拉過女孩的胳膊，帶她去臥室換衣服。可汗得體地從門口喊道：“嘿，好吧，明天見，對吧！”
“你這麼快就要走了？等等，我幫你叫輛出租車！”
“你和你的出租車都拉倒吧，我寧可走路。”
“再見！”女孩友好地喊道。可汗跛著腳沿著林間小路走向公交車站，他腳踩在冰冷的苔蘚上嘎吱作響，女孩在床上穿上褲子。她寬鬆的波西米亞時尚上裝印著賽爾吉·範迪克的臉，採用革命性的雙色設計，灰色和青綠色，像是模版印刷出來的一樣。什麼？這可並不浮誇！範迪克也是一位革命者。一位時尚革命者。時尚界的馬佐夫。只是，他沒有將資產階級送進格拉德東北部的針葉林裡流放，而是賣給他們，你懂的，服裝。
“傑斯帕，他們是誰？”
“你什麼意思？”
“你從沒和我聊過可汗這傢伙。而且還有另一位？”
“特雷茲。他們只是高中的老同學。我們剛舉辦了一次同學聚會。我沒和你說過嗎？”
“沒有。”
“我們只是在緬懷往事。嘿，特雷茲住在格拉德。我想他得在這裡再多住幾晚。你不會介意的，對吧？”
“當然不介意，”女孩說，但她察覺到些許不對勁。當傑斯帕去泡茶的時候，她狐疑地盯著他的後背。傑斯帕的歡迎方式有些令人失望。只有一個微不足道的吻。女孩生氣地在臥室裡踱步，但後來她注意到床頭櫃上的書中間有一個戒指盒。哇，是個驚喜嗎？為了今晚嗎？那盒子剛好讓傑斯帕從床上就能夠到。有可能嗎？別這麼想，但最好還是弄清楚接下來會發生什麼。而且——好奇心！心情立刻好轉。一個黑色天鵝絨盒子，那是一個小盒子。女孩打開盒子，咔噠一聲！
* * * * *
夜幕降臨瓦薩。一隻狐狸幼崽跑過市中心的科尼思曼十字街頭。它的呼吸將空氣染成了藍色，耳朵向後緊貼著。街道安靜空曠，市中心配有陽臺的樓房井然有序，黃色的交通信號燈反射在窗戶上。夜幕中的北部大城市燈火通明——美麗的現代化事物，只是遊客稀少。迪德里達達風格的皇家建築博物館矗立在河畔上方，外立面燈光使建築散發出金色的光芒。下方的黑暗裡，河水靜靜流淌，宛若從冰箱裡取出的伏特加一樣富有光澤。橋樑在河流上方拱起，脊背上是一排排珍珠似的燈籠。一個孤零零的騎行者騎回了家，自行車發出嘎吱聲響，空氣中瀰漫著告別的氣息。百貨商店角落的廣告牌開始進入節能模式，發出嗡嗡低響。電話亭上方巨大的內衣模特微笑著消失了。安妮塔·朗德奎斯特。“孩子，穿好衣服，”常務委員會主席薩普爾馬特·克涅津斯基說道。“你不冷嗎？”兩位聯合刑警跑上警察局的樓梯。“特雷茲·馬切耶克！特雷茲·馬切耶克在哪？你們四天前逮捕了他！”這個人是內政部的人。他是死亡天使。“特雷茲什麼來著？馬切耶克？”安保人員等待機器的答覆。“我們這裡沒有叫這名字的人。”
瀝青溼漉漉的。薩勒姆地面上結了夜霜，有許多結冰的水坑。低矮木屋坐落於人行道邊，裡面的腳步聲在街道迴盪。其中一間木屋的地下室裡，伊納亞特·可汗切換著“哈南庫爾號”的燈光。飛艇模型是唯一燈源，每次燈光亮起，其他燈便會熄滅，照亮可汗的臉。他的眼睛反射著艦艙一排排的燈光。他有一個想法，靈光一閃——只有在其他所有燈光都熄滅的時候才能產生的靈感。可汗等這一刻已經等了兩年。他剪斷繩子，像從搖籃裡抱起嬰兒一樣捧起飛艇，擁在懷裡跳起舞來。空蕩蕩的展櫃矗立在房間中央。街對面的馬場院子裡，聚光燈的白織燈絲冷卻下來；馬車沒入黑暗中，成排的馬匹在馬廄裡熟睡著。
穿過郊區街道，有些帶門閂的白色尖樁藩籬。遠處傳來狗吠聲，黑暗中窗框泛著微光，門廊上擺放著空蕩蕩的木製花園傢俱。是誰在山楂叢中弄出了聲響？夜晚散發著霜凍的氣息，傑斯帕·德·拉·瓜迪從床上滾落下來。安妮塔氣憤地睡著了，傑斯帕憂心忡忡。但不是因為她。傑斯帕找不到他心愛的髮圈了。他穿著內衣偷偷摸摸到處躥遛，查看床頭櫃和書架，然後穿上浴衣，穿過窗簾走進客廳。從窗戶望出去，端牆在黑暗中泛著光，地板是一片雷區——牛奶盒、襪子、杯式菸灰缸——一隻名叫特雷茲·馬切耶克的寄居蟹正安頓在他的新盒子裡。
刑警的鼻子抵在了玻璃上，甦醒過來。傑斯帕在他面前擺了一杯茶。聞著有股薄荷的味道。
“嘿！醒醒！我們得聊一下，我不知道，隨便聊點什麼。”
“好吧，但我想在屋子裡抽菸。”
嘴巴開合，笑聲爆發，黎明緩慢但穩健地開始從窗外顯現。成堆的杯式菸灰缸和杯子慢慢從黑暗中剝離出來。
* * * * *
晨光透進“電影院”咖啡館的玻璃裡面。今天是週三。早起的人們在厄斯特馬爾姆忙碌起來，街道清理機嗡嗡作響，晨報被扔進一排排的信箱。交通繁忙，機器操作員在刮除風擋上結的霜。
一位近三十歲、留著小鬍子的撰稿員正在喝咖啡，吃著炒雞蛋。他突然被咖啡嗆到，咳嗽著衝向廁所。晨報留在桌子上。在公告欄版面有份瑪琳·朗德筆跡寫的信，“一切都好。我們和一個男人在一起，我們很喜歡這裡。愛你們。”在副本下方是伊納亞特·可汗的聯繫電話，還有一些文字，“好心人啊，現在還不算晚。如果你有任何關於這封信的消息，如果你送過這封信，或者有任何關於朗德家孩子失蹤的新消息——無論如何——請一定要聯繫我們。”
“我想要一盒含薄荷的‘阿斯特拉’，不，等下，‘雷達’到貨了嗎？”
“沒有，抱歉伍爾夫先生，這是疏散物資！根本沒有新物資到貨，我不知道這店我還能開多久。”
“好吧，這樣的話，給我三盒‘阿斯特拉’，”一個栗色捲髮的年輕人說道。“那種黑加侖酒，有多烈？”
“讓我看看，讓我看看。”售貨員從酒類貨架上取下一瓶佈滿灰塵的瓶子。“噢。是23度的。我覺得是貨真價實的烈酒。”
“太好了。你還有貨嗎？”
“有兩瓶。”
“這幾瓶酒還有‘終點站’牌伏特加。是在灰域中陳化過的，對吧？”
“還能在哪呢。如果沒有的話，我自己都會把它帶進灰域裡，就在草地後面！”
“那好，一包火柴，是一包，不是一盒。還有那些蠟燭，沒多餘的了？哦對了！我還要這種野草莓利口酒，上次我忘了買。給我來兩瓶。”
“第二瓶是覆盆子口味的，野草莓的已經沒了。”
“好吧，我要了。知道嗎？反正你要關門了，最好把全部的酒都給我。再來點薰香腸。”
“全-部-的酒？”
“是的，還有半條薰香腸。”
一個滿頭捲髮的年輕人騎著自行車穿過萊明凱寧地區的洛赫杜鎮，灰域災難的直接受災區。佈滿灰塵的酒瓶混雜著幾盒香菸，在拖車裡叮噹作響。還有半條用紙包著的“博士”牌薰香腸。鄉村小路上，路燈在清晨的黑暗中像鑽石一樣閃爍。