——瀏覽「為什麼 doro 在中國互聯網語境中成為苦情角色了？ 」有感
一、Doro狗的美學抵抗
Doro狗，二遊meme圖，二次元QQ群流行的沙雕表情包，讓人彷彿回到了近二十年前的《東方》油庫裡時代。
跟油庫裡的審醜形成鮮明對比的是，我們在大量回答中就能看到，即便Doro狗的形象和油庫裡一樣很滑稽，但Doro狗是高度審美的——
Doro狗與歐潤吉，這網友無心插柳，毫無雕飾，本圖一樂的AI+Photoshop民俗，卻形成了猝不及防，直擊人心，炸裂一般的情感張力。
Doro狗的歐潤吉代表了doro的真愛，網友也無不動容，以火車票的形式獻出自己的赤子之心回應doro的愛
Doro狗的歐潤吉，在一個精緻無比又令人窒息的績效資本主義時代，以一種滑稽的形式述說著一個荒誕的真理——
男女結合，並不需要山盟海誓，不需要卑躬屈膝，不需要天價彩禮，不需要揹負月付，明明只需要便宜的歐潤吉，就已經真實，已經完滿，已經至善。
Doro狗歐潤吉的重點並不在於meme本身是如何發源，而在於它的藝術效果——
它跟隔壁河南故事《CLANNAD》的“電工爸爸”一樣，瑣碎無比，荒唐無比，又現實無比。
二者都以宅宅自娛自樂的形式，結合網友的二創、三創，有意無意構成了對“不育”資本主義的家庭危機與生命政治加密化的二次元美學抵抗。
二、二次元生命現象與Doro狗的審美基礎
https://www.pixiv.net/artworks/124263231
男女結合是二次元的核心議題。
Doro狗的苦情化毫無疑問圍繞著愛，性的議題逐漸被隱去遮蔽，但毫無疑問，doro發源自宅宅的性幻想對象。
那麼二次元究竟是為了性，還是愛？
就現象學看來，這其實是一個二次元體驗的意向性問題——
單一性別的生命是殘缺的，人只有找到生命的另一半才能獲得完整的生命體驗，
因而生命的存在只有通過性（先天-物理結合）與愛（後天-精神結合）才得以向人完整顯現。
這就是手冢治虫所說的：“動畫為什麼天生是色情的？這是因為我在其中感到了生命的力量。”
我們對二次元的創作與消費是建立在這樣兩條基本前提之上的：
（1）即便我們在理智上知道那些角色是虛構的，但是我們在主觀上依然認為角色是“活著”的。
（2）正是因為我們將角色視作和我們一樣的“活人”，我們才會和角色互動與共情，從而構成二次元審美體驗。
這正是Doro狗審美的基礎。
無論我們將二次元追溯到手冢動畫，還是美少女遊戲。
二次元現象的本質是一種建立在客觀媒介上的主觀生命現象，只不過這種現象的給予方式是高度色情化與高度技術化的。
換句話說，對於二次元而言，色情和技術都不是目的，都是我們追求生命體驗的手段。
前者帶來了御宅族問題，後者帶來了技術宅問題。
為什麼要強調二次元作為一種生命現象被給予方式的色情性？
這是因為性愛能夠產生高度的生命體驗。
在人類的演化過程中，性的生物算法肯定是先於愛的生物算法產生，故性是一種更為先天、基本、強烈的生命體驗，它的唯一缺點就是時間短暫、折損器官，這是演化中無可奈何的生理取捨。
色情性作為一種進化美學構成了二次元的地基，正如生殖之於生命——生殖就是對生命的延伸，生殖對於生命無比重要，但並非生命的全部。你否認二次元的色情性，就等於否定了生生不息之於生命的重要性。
但二次元不只有色情性，還有技術性。
二次元的存在是不斷被揭示的，這意味著具體的媒介技術形態（漫畫、動畫、遊戲、音樂、手辦、穀子、管人、元宇宙……）並非二次元的本質，而是“機器新娘”（技術對愛的延伸）的顯現結構。“機器新娘”也並非二次元的本質，而是阿宅在二次元中獲取的主觀生命體驗的的顯現結構。
三、同時在場與缺席的二次元“生命”與當代阿宅的性無感
二次元中的“生命”是同時在場與缺席的——
機器生成的角色看起來是“活的”，但不是真正“活著”。
機器生成的角色在一些方面遠比真人要完美，但在一些方面遠比真人要扁平。
機器生成的角色與人的互動模式依然是相當有限的。
機器生成的生命體驗縱然具有理型性與超越性，但即便技術會不斷發展，但我們依然無法保證機器能夠完美的模擬，甚至取代真實世界的生命體驗。
這方面，我在上篇文章「初音未來與御宅族文化的技術藥理學——從二次元快感的基本結構談起」中已經探討過，技術加速很容易與資本主義形成合謀，從而掏空二次元的生命體驗，其表現形式就是虛擬的性無感——“愛麗絲在哪裡”症候群。
這種性無感的根源在於二次元生命在場與缺席，或者客觀生命性與主觀生命性之間矛盾——
二次元角色是難以維持持久真實在場的，它們的“生命”作為一種快速消費品在不斷地登場與退場，尤其在資本主義平臺上，它們的“生命”是按計劃廢止的。
正如Doro狗的歐潤吉，二次元在當代社會的生態位就在於能夠提供被“機器新娘”所延伸的超越現實且及時反饋的生命體驗，我們在二次元中追尋的是現實中沒有或很難獲取的東西，我們渴望在二次元這個孩子的“自由王國”中抵抗成人世界中建立在“理性牢籠”上的生命政治。然而資本主義的生命政治在現實中已經是無處不在，人們已經無法想象它的末日，我們又如何能保證它不會染指二次元，以及其產生的二次元“怪形”不會對我們的生命體驗造成“截肢”呢？
四、從Doro狗的歐潤吉到御宅族的全自動美學現象學
然而不管你的xp如何五花八門，最樸素的性幻想還是她把她最喜歡的哦潤吉送給你吃
Doro狗和初音未來很相似的地方就是同人吊打官方。
MMD動畫吊打SEGA的官方動畫，網友開發的機器學習聲庫遠比官方聲庫更加優美自然。
官方設計的性感多蘿西的人氣和知名度都不如同人創作的沙雕Doro狗。
Nikke的多蘿西復仇也遠遠不如Doro狗的歐潤吉觸人心絃。
無論是同人創作還是自建技術生態終究比直接消費更有滿足感。
這無不說明，二次元生命化的審美體驗取決於阿宅與虛擬角色的互動方式，
因為互動方式決定了二次元“生命”如何向我顯現。
二次元的“生命”是主觀的，但它如何通過技術向我顯現則是客觀的。
二次元的生命論已經超越了具體的媒介論，就像《明日方舟》的三頭分立——鷹角的商業策略導致的六星角色設計分化所造成的節奏也反映的是玩家對於他們與喜愛的角色進行更加深入互動渴望，無論大頭（劇情）、小頭（美術），還是兔頭（玩法），其本質不過是玩家與角色的互動方式而已。
當然阿宅與虛擬美少女互動的方式遠不止有這些方面，例如Doro狗的同人創作、MMD技術生態的建立。正如從二維到3D，隨著技術的發展，這些互動會越來越逼真、豐富與智能，讓二次元中的生命體驗愈發飽滿。
這種互動並不是通過技術讓主觀生命遮蔽或替代客觀生命（例如製造無比逼真的自動人偶供人虐待取樂），或是讓客觀生命主宰和控制主觀生命（例如製造成癮性的感官享受），而是一個實現二次元客觀生命性與主觀生命性的統一的過程——阿宅與虛擬美少女互相延展對方的生命，互相成就對方的人生。
正如doro狗的歐潤吉，二次元“生命”向宅宅顯現的過程同時是一個宅宅賦予二次元“生命”的過程，而這個運動過程將完結於二次元的全自動，換句話說，二次元生命最終將呈現為一種全自動的美學現象，御宅族文化也將成為未來人工美學的最前沿，讓自動化的技術體系迴歸活人，通向美的終極王國。
https://x.com/tentenchan2525/status/1897218501464744155/photo/1