“狂野疾行的路上，我们总是疲惫不堪的，对吗？我的小泽尔达……”疗养院昏暗的灯光打在斯科特忧伤的脸上，低垂的眼脸上写着哀求与困顿。
泽尔达很高兴斯科特能来看她，所以少有寻常的抛弃了她的固执与高傲：“斯科特，你总是这样故弄玄虚的说话。”
今日的风格外的大，显得斯科特的声音有一些有气无力，“我们累了……我累了，泽尔达。”斯科特的声音里似乎有一种无处宣泄的沮丧，压抑在他早已不堪重负的身体上，让他喘不过气来。
“如此一言，你的意思是……”泽尔达的声音似乎也被风摧毁了，变得愈发低落，寥寥数字中流淌出令人痛苦的挫败感。
“你时好时坏的精神状况……”斯科特支支吾吾的说着，明明并非他的过错可语气却像在道着他的难言之隐，“我的意思是……我觉得我们应该照顾到司考蒂，她可能需要一个更好的成长环境……”
“斯科特！”泽尔达的声音近乎尖叫，痛苦、愤怒还是怨恨在风的呼啸中模糊难辨“请不要每次在这些事情上扯到司考蒂，如果你是个男人，如果是一位父亲，请你不要把我们的纠葛引……”
斯科特的脸上露出愠色，双手紧紧的抓住泽尔达的肩膀，摇晃她的身体，用他崩溃的眼神，目不转睛的盯着她，“泽尔达清醒一点，我们的家庭因为无休止的争吵，你崩溃的精神，还有那些荒唐的派对变得支离破碎了”斯科特的语调变得低落，“我们累了，我累了，我……对不起……泽尔达。”
斯科特的声音戛然而止似乎是想到了那些宝贵的日子。
“……你想过过我们之后，该何去何从？”泽尔达一把推开斯科特，故作姿态的偏头看去，然后后退几步将身子瘫在沙发上，强掩着无处安放悲伤。她似乎又想说些什么，却欲言又止了。
“我没想好，泽尔达，坦白来说我们……”
“我们其实没有必要这样剑拔弩张，我们始终是……”泽尔达打断了斯科特的句子接着说到。
“泽尔达……”斯科特似乎又犯了以前的毛病，自顾自的说道，“赛尔小姐，多年之后你还会记得我吗？你会有新的生活，新的丈夫，新的孩子，你会怀念蒙哥马利与欧洲的那些日子吗……”说着说着斯科特的样子似乎变回了从前那个乳臭未干多情敏感的明尼苏达小子。
“是的，菲斯杰拉德中尉，是的，我会永远记得，我会永远记得我们这辆颠簸不停的疯狂马车，我永远记得我们的黄金时代！”他的声音里带了哭腔，仔细斟酌的一字一句，似乎都饱含着对过往岁月的告别与回望。
“那时候人们都羡慕我们，羡慕斯科特与泽尔达……”斯科特陷入了精神恍惚的状态，大抵是为。但令他念念不忘，翻来覆去，拉长延伸，最终令他元气大伤，奄奄一息的过往意难平。在大萧条持续恶化的背景下，描绘“爵士时代”的菲茨杰拉德已经成为昨日黄花；书写战争与死亡，歌颂勇气的硬汉海明威才是新的文坛英雄。
“我希望未来也将如此……”泽尔达敏感又颤抖的声音在风中颤动、发抖、一步一步从萎靡不振走向怠倦的灭亡。
“泽尔达，那次宿醉的巴黎街头吗，一位落魄的旅人，唱着飞蛾扑火的故事”
“故事里我们都过得并不美满。”
“某些意义上，故事里的我们也并未分开”说到这里，斯科特的声音里似乎带了些笑意。
“那是个糟糕透顶的结尾一切如此荒唐”
“我们当初的相遇本就荒唐，艾寇与纳西索思凡的谎言爱情”回忆起蒙哥马利的军营往事，他似乎释然了。
“斯科特，你累了对吗”
“是的，我累了，我累得一塌糊涂”斯科特一把拉过泽尔达的将她拥入怀中，“可疾驰的马车总不能骤然停止〞
“斯科特……”泽尔达啜泣的声音依旧让人无法拒绝，斯科特紧紧的抱着她，痛苦又心疼的神情像是耗尽了所有的热情。
“我想我需要一段冷静，我们也是……”
————end————
“我再抱希望的力量，留在了那些通往泽尔达疗养院的小路上。”
——菲茨杰拉德的笔记本