海岛的战火
（水文一篇，不必关注，只是游戏结束有感而发，水平有限多多见谅）
一只鹰落在那块墓碑上，在距离印第安保留地不远的地方，与从前的西部一样的自由的地方。
碑上刻着Arthur Morgan。
从比彻之愿远道而来的艾比盖尔弯腰放下了一束花，宣告了我1899年西部之旅的结束。
从达奇愤怒地淹死了意大利黑帮老大勃朗特并把他喂了鳄鱼开始，这个游戏逐渐就不那么可爱了。它逼着你开始做出抉择，让达奇逐渐癫狂，麦卡渐漏本性，亚瑟得上了该死的肺结核。一杆杆有形的无形的枪把孤立无援的范德林帮逼迫得四分五裂，把亚瑟摩根逼得怀疑自己悔恨过去，而当我义愤填膺的开始做出抉择的时候，我知道，我回到了那个被历史的车轮压得粉碎的时代。
荒野大镖客2也许是我支线达成率最高的游戏，追债、钓鱼、打猎、破案、拍照，行侠仗义又或是放枭囚凤，劫富济贫又或是明抢暗偷，也许，这游戏本没有什么支线主线，在游戏中他只是黄点与白点的区别，他只是随着时间的推移，众人的人生轨迹。
“已发生的我们无法改变，我们只能向前。”
亚瑟在得知自己病重后才想起玛丽的这番话。帮派频繁地逃亡转移，康沃尔、平克顿侦探、奥德里斯科帮等各方敌对势力的追杀，西恩、基兰、蓝尼、何西阿、莫莉等人的相继死亡，帮派中的自相残杀，抢劫计划的不断失败，迈卡地煽风点火以及帮派的拉帮结伙，这一切都让达奇陷入疯狂，纵使回到了美国，回到了那个可以由他衣冠楚楚由他发号施令的帮派，他的可怜的自尊心不再能够得到满足，他变得更像一个纯粹的犯罪者和复仇者，在欲望的燃烧下失去了理智。
从某种程度上来说，达奇范德林德是一个优秀的领导者，他与亚瑟摩根一样，有着强烈的宿命感。身为显赫一时的黑帮帮派头目，他热爱读书，以史哲尤甚；听古典乐和歌剧；精明、优雅、冷静，天生的一股由内而外的自信气质。然而，达奇是最先无比清晰地知道：文明终将到来，而如他们一样的枪手、牛仔、黑帮等等“自由造物”，这些注定被历史所淘汰，世界，将是法律的世界。我猜想，他可能在雪山深处的梨刀村就开始在思考，他们是不是已经处在历史的拐点？这种诘问，在马掌望台的时候一度被冲淡，直至他聪明反被聪明误，被两大家族联合算计的时候，终于悲观地得到了肯定的答案。
他只能安慰着同伴，“最重要的是，我们活了下来。”
他只能煽动着欲望，“我们只需要干这最后一票，我们需要钱，我们就可以马上远走高飞，海滩，香蕉树，我们自己的土地，想想吧。”
想想吧。
他不停地做着这样的梦，安慰着范德林帮的众人，也安慰着自己。他妄图凭一己之力对抗时代的改变，抢银行，他洗白，他劫火车，他做义警，他加入达官显贵的派对，他杀了康沃尔，他炸了大桥，他鼓动印第安部落里年轻的王子，他两次抛下约翰，对亚瑟见死不救。
他仁尽义至，他坏事做尽，却依然输给了时代。
他看到了前方那幅巨大的轮轴，所有如他们一样的人都终将被碾过。他试图改变却一次次事与愿违，于是他自甘堕落。因为暴力和杀戮远比善良和正义操作起来简单得多。所幸，在下坠的途中，他有过一次短暂的清醒：多年后，当约翰带着满腔怒火来找麦卡复仇的时候，他终于被约翰说动，扣动扳机，对着麦卡的心脏来上了一枪，然后落寞的离开。
亚瑟把这达奇和范德林帮的变化都看在眼里，或许是时日无多或许是本性善良，他越来越无法理解达奇的所作所为，这个像父亲一样的男人，他认为达奇正在毁灭所有人，就像亲手葬送了另一个对他来说像父亲的男人：何西阿。再加上亲近的人不断地离自己而去，亚瑟开始怀疑自己，同时想要阻止悲剧的发生。
“摩根先生，其实你是个好人。”
当送走门罗少校时，亚瑟·摩根在火车站碰到了圣丹尼斯的修女。
“无论你以前做过什么，可是每当你出现，你总是笑容洋溢，帮助着别人，这才是我眼中的你。”
修女对亚瑟说，“你不能一边过着糟糕的生活一边期待着喜从天降。”
“你不了解我，修女，我这一生犯了很多错误，我有过一个儿子，他去世了；有爱我的女人我却对她熟视无睹‘；我的母亲在我很小的时候就死了，而我的父亲，我看着他病死却嫌他死的不够早。我还是什么都不相信，那些对我来说都太深奥了，我猜，我是在害怕，但，我会试着去做的。’”
在亚瑟的日记里，他很羡慕查尔斯。因为他是能够毫无疑虑地向善，而在亚瑟心中，善与恶总在反复拉扯。
于是，这个本该为喋血硬汉的亚瑟，无法同玛丽在一起，却又无法忽视她向自己的求助；经常无端地伸出援手，摄影师，变装马戏团团长，法国画家，新丧夫的寡妇......
翻看亚瑟的日记，字很好看，素描非常厉害，尤其能画人物的神情，哪怕只是路边一株平凡的忍冬花，也被他生动的记录在日记中，那些朴素的言语修饰着亚瑟细腻的内心。
约翰也曾提到过这一点，说自己拿到亚瑟的日记本后也学着开始写写画画，只是比亚瑟相去甚远。也许亚瑟也可以凭得这手本事在那个四个孩子凑不齐一对爹**年代找一份体面的工作，但他似乎对政治有着对猎物一样敏锐的直觉，他看穿了那些虚情假意背后的野蛮和残忍。“又要防止被野兽吃掉，又要想办法不陷入烂泥。我不知道自己是更讨厌沼泽还是城市了，二者都充斥着寄生虫、爬行动物和烂泥。”他说勃朗特是“穿着西装的蜥蜴”，说市长的工作令人作呕。可亚瑟却经常说自己很笨。何西阿应是懂亚瑟的，在向布鲁韦斯特家族的那个老女人介绍他时，何西阿形容亚瑟：有时候很笨，有时候很聪明，但多数时候是个傻瓜。然而私以为更贴切的说法应该是：亚瑟不想成为一个聪明人。身为范德邻帮的二把手，他并不缺能力，不缺领导才能，不缺头脑与魄力。可不同于麦卡，他毫无保留地对达奇奉献着他的忠诚，甚至把他当成父亲，在临终的那个山顶，当他用尽今生最后的力气爬向了那把手枪，却被达奇一脚踩住，他望向了达奇，声嘶力竭地说出了最后一句话：“I gave you all I had......”
这就是亚瑟·摩根的遗言。
一个传奇枪手的一生。
一个时代的终结。
“你是除了我先生之外遇见过的最美好的人。”沙迪艾德勒女士对亚瑟说，亚瑟只是摇了摇头，或许在亚瑟心中自己只配得上恶徒和傻子的称号。
猛兽和蔷薇都是自己，美好而不自知。
亚瑟如同达奇一样，早已认清了自己的命运，甚至是在得知自己患病之前，他已经无数次地拒绝为玛丽改变。差别在于，达奇最后通过一种极端地方式来宣泄他的无助，而亚瑟则选择了漠视。
游戏末期，亚瑟第一次向查尔斯——他的同伴——说出他罹患肺结核的事实，可查尔斯并没有丝毫地惊讶，相反，他说道，每个人都会死，（像已经死去的）西恩，何西阿，蓝尼，想想我们当下在做的事情，甚至可能等下就会被一颗不长眼睛的子弹打死。所以你很幸运亚瑟，因为你提前知道了死期，起码你能去做些事情，救赎自己。
这也是亚瑟在游戏最后两章里所做的事情。他心中的善良，终于在面对死亡时冲破了漠然。他开始思考着自己无条件的忠诚，赶走了放贷的施特劳尼，私下和莎迪一起救出了被达奇抛弃的约翰，还拜托莎迪以后要好好照顾约翰一家。
“生并非死的对立面，而死潜伏在生之中”
这是一个残酷的游戏，它逼我眼睁睁的看着一个个无比熟悉的角色逐步走向已知的终结却又无能为力，它逼着身患绝症的亚瑟摩根去跟每一个自己亲爱的家人永别，用残破的身躯去寻找真相和答案，让达奇回心转意让每个人获得幸福，自己却被抛弃。游戏也没有刻意渲染过谁的病痛，可落羽逐渐深陷的眼窝，亚瑟布满血丝的曾经漂亮的天蓝色眼眸，那些粗重的呼气与叹息，那是些美好的生命在我的眼前流逝。
却又在这个世界上其他美好的事物身上生长。
Red Dead Redemption
我看到这三个字的缘起，在那个孤单死去的男人身上。
杀死我的，不是当年凶狠射向我的子弹，也并非无数次在马背上的危险坠落，不过是区区几口无足重轻的咳嗽罢了。
他认为，这是对他曾经的盲从，欺凌弱者的报应。
直到亚瑟战死，我们也没有听见一句他抱怨或诉苦的话。我翻开日记，亚瑟对自己绝症的记载，文墨只有短短几句话，要知道他平时对碰到的稀奇古怪的陌生人都能生动的写上个几页纸。 谈到自己的绝症，亚瑟称这是自己的报应，他没有像常人一样本能的去怨恨传染他绝症的人，也没有焦急的想在仅剩的人生里去挽回爱情，什么都没有，他甚至没有告诉任何人，直到快要无法挽留之际，才平静的对极少的人道来自己要走的事实。很难过的一点是，真正为他的病症做过一点事的人，竟然是。落雨，一个几乎可以说是陌生人的人，却是唯一想要帮他缓解一下苦楚的人。
亚瑟在解释自己身份时用过很多词。但是唯有一次，当他和哈迪尔在他的木屋里喝着咖啡聊天时，他说他是一个流浪者。漂泊无依，四海为家，这大概就是他患病之前的最好写照。然而游戏的末期，当他悉知麦卡的背叛，只身返回河狸岩洞去找他对峙时，镜头闪回，画外音都是那些被他帮助过的人对他说的感谢。我想在那一刻，他终于不再是一个流浪者，而是一个好人。因为他改变了一些事情，住进了一些人的心里。
最后一次亚瑟去找老兵的时候，老兵带着亚瑟兴致勃勃的指着他们每一次收割的猎物的一幕，让我眼泪直流。往往在最后，我们才看到，其实平凡至极的打猎钓鱼，何尝不是生活的真谛。亚瑟奋斗的一生，其实并非源于对暴力和混乱的渴望，只是因为对现实的挣扎罢了。
于是他最后一次拖着羸弱的病体，把生的机会给了约翰，独身挡住麦卡与平克顿侦探团的围剿，最后平静地在朝阳里走到了生命的终点。
亚瑟是恶人么？一定是。他杀人越货，作奸犯科，光一颗项上人头就值五千美元。他自己曾说过，等他下了地狱，请一定要受尽所有的刑罚，不然他没办法相信世间的正义了。
那亚瑟是好人么？我想应该是。因为他身处于地狱之中，却得到了救赎。
