文 haKuRyu
最近有個新聞，說任天堂社長古川俊太郎沒搞懂元宇宙，所以暫時不打算進軍元宇宙，其實這新聞是我們寫的。當時在寫的時候有點標題黨，因為古川社長搞不懂的是元宇宙該怎麼用，而不是搞不懂元宇宙本身，而且這段採訪頗有幾分“打太極”的味道。
顯然對於任天堂這樣的知名遊戲公司而言，不把話說死，給未來發展留幾分餘地是相當高明的話術。不過這個新聞現在因為標題火起來了，網友們也都表達了對任天堂和古川社長的肯定，看來偶爾標題黨一下也不是什麼壞事。
嘛，既然自家寫的新聞火了，那還是得蹭蹭自家的熱度。說實話我覺得元宇宙這個事情沒什麼好寫的，因為大家懂的都懂……但我想了想，還是決定稍微談談 NFT 和元宇宙。一來很多讀者們還是沒搞懂 NFT 和元宇宙是什麼，二來我研究了一下元宇宙發現這其實都是遊戲行業玩剩下的，所以就有了這篇圖一樂回答，帶大家看看那些早就在 NFT 和元宇宙相關領域走了很遠的遊戲，以及我們究竟該對它們持有什麼樣的態度。
再次強調，本回答僅供娛樂使用，還請各位維持評論區友好。
寫在前面：NFT 和元宇宙是什麼？
NFT，Non-fungible Token，非同質化代幣，是一種可以代表獨特數字資料的數據單位，具有獨一無二、加密且無法正常自由交易的特徵。
在最早的時候（2014），人們發明 NFT 的初衷其實是證明著作權。舉個例子，我拍了一套杉果孃的寫真並以數字形式出售，這就意味我賣出的每一份寫真都是相同的，那麼我要如何證明我手上的這套才是真正的原始版本呢？畢竟對藝術家來說，證明這玩意是自己創作的真的很重要……
聰明的人們想到了具有唯一性、保密性且去中心化的區塊鏈。只要我在拍攝杉果娘寫真時將這些數據上傳到網站上，並讓一些加密貨幣和這套寫真相對應，那麼持有這些加密貨幣就相當於持有了這套寫真本身，這就是 NFT。
嚴格意義上說，NFT 和傳統的商業授權差別還是很大的：我把杉果娘寫真 NFT 賣給你，不代表你就擁有這套寫真的獨家訪問權，因為其他人還是能通過拷貝、截圖等各種各樣的方式來欣賞寫真；此外寫真的著作權仍然在我手上，因為 NFT 裡會留下我的信息，所以你也不能隨便更改杉果娘寫真裡的內容（理論上說你確實能改，只不過會被我追責）。
想法是不錯，但是和金融泡沫沾邊的東西總是會帶來奇奇怪怪的東西。隨著加密貨幣近年來的價格瘋漲，今天 NFT 交易的重點早就變成了加密貨幣本身。那些躋身炒幣浪潮的投機者們只想當倒爺撈一筆之後就跑路，根本不關心加密貨幣之上的藝術品到底是什麼。
更不幸的是，加密貨幣和區塊鏈本身是去中心化、匿名化的，也就是說任何人都能創建 NFT，這其實和 NFT 本身的【唯一指定著作權】有所衝突。不必親自創作，只要隨便找個藝術品傳到 NFT 網站就能成為它的作者，這種規則漏洞自然免不了被心懷鬼胎的壞人利用。
想必各位已經看明白了，不論 NFT 本身用意如何，現在它其實就是炒幣玩家們玩幣的方式之一而已。這些特殊的套皮加密貨幣無法在貨幣市場中自由流通，便只能通過拍賣或私下交易的方式才能轉手，這也是 NFT 拍賣經常以天價收場的原因之一。假如杉果娘寫真的背後沒有 NFT 代碼，那它就只是普通的數字商品而已，這樣的話買家就不是投機者了，而是各位對杉果娘抱有神秘幻想的讀者們。
但還是必須強調一下，杉果娘寫真這種東西至少今天還是不存在的，所以你們也別問我在哪裡可以買到了，要是有的話我肯定第一個買，嗯。
這裡再多插一句嘴，聊聊為什麼加密貨幣會這麼流行這麼火熱。
任何金融活動都需要“信用”，也就是說交易雙方都相信對方會守約，貨幣也不例外。如果所有人都認為一種貨幣會崩盤，那它就真的會崩盤。傳統貨幣的信用由各國中央銀行直接背書，或索性與美元掛鉤來穩定價格，而數字貨幣靠的是無法破解的加密算法，以及“買賣不問對方身份”的特點——也就意味著它不會隨著世界金融體系的波動而產生大幅波動。這種特性吸引了那些希望迴避跨境交易手續、貨幣兌換匯率差價和金融監管的投機者們，而加密貨幣在他們手上“左右互搏”，價格自然會坐火箭了，畢竟玩金融說穿了就是等人接盤嘛。
既然已經解釋清楚了 NFT 和加密貨幣，那我想元宇宙的概念也很好理解了：有人的地方就有交易，而元宇宙就是利用區塊鏈技術來為這些交易做背書，並在這個基礎上搭建出的所謂“萬物互聯虛擬世界”。
今天的 NFT 和元宇宙，其實是遊戲玩剩下的
花了這麼多筆墨解釋 NFT，其實就是為了告訴大家 NFT 和元宇宙相關的理念早就出現在我們熟悉的遊戲裡了。
先讓我們來看看 NFT 的特點：代表獨特的數字資料，具有唯一性，無法正常交易……我怎麼越看越像《CS:GO》的皮膚磨損度呢？
如果你沒玩過《CS:GO》，那麼磨損度是《CS:GO》中所有皮膚都包含的一種屬性，本質是介於 0 和 1 之間的一個數字，可以精確到小數點後 20 位。磨損度越接近 0 就代表這個皮膚磨損越輕、皮膚越完整、光澤越亮，也就是傳統意義上的”新“，反之就是越暗、越舊、磨損越嚴重。
根據磨損度的高低，槍械皮膚可以被分為嶄新出廠、略有磨損、久經沙場、破損不堪和戰痕累累這五個等級。因為磨損出現多少、出現在哪個位置、以什麼形狀出現都是隨機的，所以每個皮膚的磨損度也都是獨一無二的。
不過即使你沒玩過《CS:GO》，你也應該或多或少聽說過這款遊戲“理財產品”的大名，因為確實不乏通過在 Steam 市場或第三方平臺炒作皮膚價格並從中獲利的“倒爺”。
在皮膚交易中，磨損度扮演著非常重要的角色。由於每個皮膚的磨損度都是獨一無二的，玩家們可以通過市場上皮膚的磨損度來查詢這個皮膚的外觀，以便決定是否入手；一些有彩蛋的皮膚在高磨損度下會展現出完全不同的外觀，比如 P90 死亡之握，另一些皮膚的磨損度則包含更多外觀差異，例如伊卡洛斯系列；磨損度本身的數字也訴說著其稀有度，畢竟 0.0001 開頭的皮膚就實打實地相當於 0.01% 的出貨概率，自然奇貨可居；V 社當年還發放過一批複製品皮膚來補償被盜號的玩家，所以市場上也流通著少量非唯一磨損度的特殊皮膚；此外有需求的玩家或 V 社工作人員也可以通過磨損度來精確定位某個皮膚目前的持有者，來確認皮膚在市場上的流通去向，甚至還能通過磨損度查詢職業選手用的皮膚長什麼樣……
總而言之，儘管《CS:GO》的皮膚交易確實是在交易皮膚，但獨一無二的代碼和交易衍生出的複雜事件都還挺有 NFT 味兒。況且《CS:GO》的磨損度等級在中文互聯網上已經成了梗，還是值得我們瞭解一番的。
第二個要聊的遊戲是《集合啦！動物森友會》，畢竟新聞裡說的是任天堂，那今天肯定免不了要聊《動物森友會》了。
我要提的不是大頭菜，畢竟大頭菜既不包含藝術創作，也不包含玩家之間的互相交易，人們要做的只是週日早上定時收一顆大白菜，然後挑個良辰吉日風水寶地把它賣了而已……我今天要聊的是服裝設計。
在《動物森友會》中，所有人都可以將自己設計的服裝保存到雲端服務器並獲得一個唯一代碼，而獲得代碼的玩家就可以將這些衣服下載到自己的機器上。任天堂的本意是讓玩家們互相交換代碼，或者在社交媒體上 Po 出自己的衣服和代碼來提高《動物森友會》的社交屬性，順便增加一些 Nintendo Switch Online 會員的付費人數……但人們總是能在有物品交換的地方做生意，《動物森友會》也不例外。
先是一些同時擅長設計服裝和經營社交媒體的人們在網上開起了自己的小店，玩家們只需要支付一點小錢就能將這些設計買回來下載；然後又有人索性做出了自己的服裝設計交易網站，雖然沒什麼熱度，生意倒也能維持；甚至還有人跑去眾籌網站 Patreon 上開了屬於自己的頻道，只要每個月支付 3 美元就能獲得設計師最新發布的獨家服裝……這樣的例子數不勝數，我就不一一列舉了。
當然，由於服裝下載碼本質上是可以隨意流通的，所以《動物森友會》的服裝交易市場規模一直不大，畢竟一個人買了以後就可以給一群人用。真正盯上這塊行當的反而是一些日本的服裝時尚品牌，例如 TASAKI 塔思琦在 2020 年就免費發佈過六款《動物森友會》的獨特服裝供人下載，這也不失為一種傳播自己品牌影響力的好手段。
不過，就算我們不看大頭菜和服裝代碼這些東西，《動物森友會》也已經和元宇宙很像了。元宇宙天天說要讓人們一起社交、遊戲、工作乃至生活，要我說《動物森友會》《星露穀物語》乃至《模擬人生》之類可以聯機的種地養成遊戲不就是元宇宙嘛，無非沒有 VR 設備的加持罷了，有什麼稀奇的……
說到 VR，最近馬克·扎克伯格大張旗鼓地把公司的名字給改成了 Meta，還火急火燎地拿出了《Horizon World》這款好像並不特殊的 VR 社交遊戲，可以說是元宇宙賽道上的吃螃蟹人了。然而要我說，扎克伯格這套東西本質上還是我們玩家玩剩下的，因為我接下來要介紹的東西在國內有點小眾，但它確實就是《Horizon World》的“祖宗”，《VRChat》。
《VRChat》的玩法很簡單，就是人們戴著 VR 設備（不戴也行）變化成虛擬形象，在聊天室裡參與各式各樣的社交活動，還有一些小遊戲可供體驗。這款遊戲的特殊之處在於，它允許玩家自己上傳聊天室地圖和角色模型，甚至允許玩家在一定範圍內修改遊戲，相當於讓用各種 Mod 的人們匯聚一堂。
作為一款 2017 年的免費遊戲，《VRChat》時至今日都還能維持約 2.5 萬人的日均在線，有些時候更是能突破 4 萬大關，和《泰拉瑞亞》等知名作品持平。
和不允許玩家自由上傳數據的《Horizon World》相比，或許《VRChat》才更接近元宇宙的真諦一些。
人們在《VRChat》中盡情發揮著自己的創造力，製造出了一個又一個的名場面：一群小小的烏干達戰士追著二次元美少女，一邊發出魔性的聲音一邊要認人當女王；真·調酒師套上了《VA-11 HALL-A 賽博龐克酒保行動》女主 Jill 的模型，還煞有介事地給人科普起了調酒知識；兩個說唱滿級的韓國人互相饒舌對噴長達 10 分鐘，最後因罵街語錄過於經典甚至被做成了語音包……雖然並沒有《頭號玩家》中描述的那麼誇張，但《VRChat》的確用今天人類所能觸及的技術手段刻畫了在虛擬世界中社交的樣子，帶給了玩家們無窮的樂趣。
說到這裡，雖然他聽不見，但我非常想質問一下馬克·扎克伯格：沒人指望科技公司們能在沒有經驗的情況下一步到位，做出超越《半衰期：Alyx》這種神作的《頭號玩家》，但如果你折騰幾十億美元就折騰出來一個連《VRChat》都不如的圖一樂 VR 遊戲……你真的沒考慮過，人們的耐心和信任是有限的嗎？
結語
今天列舉了三款跟 NFT 和元宇宙有些相似的遊戲，就是想表達它們本質上不是什麼新東西，短時間內也無法進入我們普通人的生活。
從經濟週期律和美聯儲已經決定加息的舉措來看，前幾年賺得盆滿缽滿的美國科技資本們要找個出口來投資避險也很正常，最近很火熱的遊戲市場難免會成為他們眼中的香餑餑，所以我們看見了越來越離譜的收購案和越來越熱鬧的元宇宙、NFT。
當然作為一名遊戲玩家，我並不希望這些資本過多幹擾遊戲行業原本的生態，因為大部分資本都是急功近利的。遊戲是一種藝術品，講究慢工出細活——那些把遊戲當搖錢樹的企業經常著急忙慌做完項目就交差，大抵都沒什麼好下場。
我不好說以後元宇宙會發展成什麼樣，沒準 10 年後《頭號玩家》《失控玩家》甚至《刀劍神域》都會成為現實，也有可能明年美聯儲一波加息+金融管制就把元宇宙整條賽道給按死了……誰知道呢，我也不是先知。
我只知道一件事：至少在今天，元宇宙和 NFT 不過是資本的玩具而已。連任天堂都沒搞清楚元宇宙要如何帶給玩家驚喜，何況我們普通人呢？
所以各位，別碰 NFT，真的。
