PS:最近在準備考研，之前的小說沒時間寫了（算是練筆），發到這裡存著，考研之後看看是不是要繼續寫。
李軒很早就知道，自己就要死了。
眼前是一間光潔的病房，病房倒算寬闊，靠門側陳列著不少看上去就很先進的醫學設備，這些都是給病人們做檢查用的。這並非單人病房，與寬闊的空間不相稱的是，病房內僅橫陳著幾張病床，不過其實和單人病房差別並不大，因為病床之間均用類似屏風的隔板分割，將寬闊的房間分割成幾個小單間，當然，隔板是特製的，除了除菌效果外，隔音效果也相當不錯。病房內靜的嚇人，沒有一點聲響。
李軒就躺在屬於自己的病床上，隔間內白茫茫一片，沒有半點雜色，也沒有任何的裝飾物，純粹而孤獨——這是現今的醫院所流行的極簡風格。李軒曾經看到過過去的影像記錄，過去的病房並沒有這樣簡潔，看上去也比較臃腫，事實上，李軒覺得過去的病房不太像單純的病房——可能是在影像記錄上多少有展品的感覺，更像是展示所謂“仁愛社會”的一種窗口，相比之下還是現在的病房更純粹一些。
隔間內的擺設也十分簡單，由於治療需要到專門的診室，隔間內除了必要的生命檢測儀器以及維持設備並沒有多少醫療設備，事實上若談及必需品的話，除了儀器之外也就是這張簡單的病床了——衛生間並沒有設在隔間內。視野前方是一臺小電視，電視不大，吊置在天花板上，外觀來看就像吊在天花板上的一塊玻璃，據說是用了特殊的材料。身旁是床頭櫃，上面放置著一盞檯燈；與床頭櫃相接的是一個純白的木質書架，上面陳列著各式各樣的書籍——從深邃晦澀的哲學書籍到博君一笑的通俗小說，可算是應有盡有。這是這家病院的特色，也是李軒選擇這家病院的緣由。
李軒從書架裡抽出一本書籍，看了一眼封面——《聯邦科學技術大百科》，是聯邦國營出版社的版本，約莫七八百頁的大部頭。這本書籍屬於由聯邦統籌編纂的知識大百科叢書中的一套，總結了從久遠而可靠的過去到聯邦成立至今的科學技術發展，旨在提升聯邦的國民文化素質——這是他讀大學時導師常常唸叨的話題，他是這本書的主編，把這本書視作畢生最偉大的成就之一。
李軒翻開書，從目錄裡找到“基因編輯技術”的詞條，翻到對應的頁數，映入眼簾的除了大大的基因編輯四個字，還有一篇簡短的序言：“基因編輯技術是聯邦成立以來最偉大的成就之一，深刻的改變了聯邦的歷史和人類的生存方式，消滅了絕大多數疾病，賦予了人類神明般的能力，女士們先生們，脫帽吧，致敬吧，為偉大的聯邦歡呼吧——查爾斯”，然後直奔“基因技術難解的疑難問題”這一節，上面簡短的寫著：“基因編輯技術難以解決的問題還有很多，但癌症無疑是其中最複雜的一個，自基因編輯技術或重大突破以來，人類第一次在自然面前有了絕對的驕傲，彷彿能徹底擺佈自然一般，但很快，癌症就給了人類沉重的一擊，由於基因的複雜性，我們至今無法確定引發癌症的確切基因，基因編輯也就無從談起，但我相信，未來癌症必將被人類攻克，我們聯邦人也將成為新人類！”
這是這段時間李軒的習慣性行為，在剛剛確診癌症時，迷信基因技術的他無比樂觀，認為只要簡單地基因治療，自己就可以痊癒；之後醫生的當頭棒喝令他無法相信，進入醫院以來他看遍了所有基因編輯的書籍，從開始的難以接受，狀若瘋狂到之後的麻木，現在則是將死之際的無奈釋然，他看這本書更多地是一種嘲諷，原來基因技術並非全能，至少，它救不了自己......
李軒搖搖頭，無奈的笑了笑，似乎是在嘲諷心中仍有希望的自己，他把書放回書架，又想了想，將書抽了出來，塞到了書架的最底層，隨手抓了一本書擋在前面——他決定以後不再去看這本書了。死亡近在眼前，無法避免，那麼，平靜的接受死亡不正是人類的尊嚴所在嗎？他笑了笑，摸過頭頂電視的遙控器，打開了電視。
隨著屏幕上光粒子的複雜組合，電視屏幕緩緩亮了起來——這是最新的光幕型電視，聯邦成立之後，隨著科技的發展，大部分的顯示屏都採取了光幕式的設計。現在正在放映最近熱播的一個綜藝節目，大致上和聯邦成立前的各種綜藝相差不大，就是一群明星在一起的娛樂式節目，但是名氣很大，網上隨處可見關於這檔節目的話題，不過李軒對這類節目向來不甚感冒，也從來沒關注過這檔節目的信息，於他而言，在生死中的掙扎已經夠煎熬的了。現在似乎是節目的一個小高潮，一個李軒不認識的明星正在屏幕上拼命跑動，他沒有半點猶豫，果斷摁下了遙控器上的切換鍵，將頻道調到聯邦新聞——這是被病痛封鎖於病房之中的李軒瞭解外界最新信息最可靠的方式之一了。
熒幕上虛擬主持人的身影顯現，平板的機械音緩緩響起：“聯邦議會高票通過有關星際開括的法案，或將開啟人類星際時代。”屏幕上畫面切換，黑暗深邃的太空景象緩緩浮現，畫面正中是一隊酷似舊時代航空母艦的星艦，正筆直的朝向柯柏伊帶航行，虛擬主持人的聲音響起；“來自聯邦亞洲分區的艦隊已從熒惑港出發，將以10%光速向太陽系外航行，預計三年後將到達目標地點，建立聯邦第一個星際開拓點。艦隊的主艦為鄭和號，是聯邦目前最大的星艦......”法案通過了？李軒有些意外，他很早就開始關注這個法案，不過他認為法案通過的希望渺茫，主流觀點也和他相同，畢竟聯邦目前連太陽系還沒探索完，況且現在也不具備星際長途航行的技術基礎，難道是技術有了突破？砰砰.....輕敲房門的聲音打斷了李軒的思考，“請進”，李軒說道。
門應聲而開，李軒順勢將電視的聲音調小。進來的是專門負責照顧李軒的護士——每個病人都有自己的私人護士，這是這家醫院對外宣傳的重點，也是大部分病人選擇這家醫院的又一原因。這家病院作為聯邦內部癌症方面最好的醫院，同時也是各項設施和人為關懷最完善的一個，在聯邦內部赫赫有名。護士名叫林婉，年紀和李軒相近，長相尚算不錯，性格倒是十分溫婉，和名字十分相稱，而且也相當細心。入院以來，李軒承蒙其照顧，把她當做自己的姐姐看待。林婉進門後，將門輕輕掩上，對李軒鞠了一躬，輕聲說道:“先生，院長有事找您，煩請您現在去一下他的辦公室。”“現在嗎？”“是的。”林婉點點頭，李軒沉默了一下，從病床上下來，隨著林婉離開了隔間。
病房內重新變的空空蕩蕩，只剩電視的低沉聲音在病房中迴響。關於星際開拓的新聞播了一會，電視畫面突然變化，主持人的聲音在空蕩的病房內迴響：“緊急插播一條新聞，聯邦議會以39:1高票通過《虛擬意識上傳議案》，該議案由腦科學權威，聯邦代表查爾斯教授提出，法案旨在......”大約過了幾分鐘，電視設定的關閉時間到來，屏幕變得漆黑一片，隔間又一次空寂無聲......