《天國：拯救2》發售當天，戰馬工作室宣佈遊戲銷量突破100萬份。
結合製作組此前透露的4000萬美元左右的開發預算，遊戲上線首日便收回開發成本，自此往後的銷售記錄都是穩賺不賠的盈利區間。
在捷克這片土地上，能夠順利走出國門，登上世界舞臺的電子遊戲屈指可數。如果說800萬銷量的初代《天國：拯救》是捷克的“第一位大學生”，那麼Steam同時在線人數節節攀升的《天國：拯救2》就是當年那位初出茅廬的大學生成功考研上岸，在風雲突變的遊戲業界站穩了腳跟。
2011年，戰馬工作室的創始人Daniel Vávra對未來的期許是打造一款以捷克真實歷史為背景的遊戲，讓全世界的玩家都能以此為契機，瞭解到這段恢弘壯闊的歷史篇章。
《天國：拯救》做到了這一點。細緻入微的中世紀考據，描繪了響徹整個歐洲的胡斯戰爭爆發前夕的人間繪卷。玩家將跟隨斯卡里茨的鐵匠之子亨利的視角，沉浸式體驗波西米亞王國的鼎盛時期，見證暗流湧動的貴族政治，品味市井小民的百態人生。
不過把遊戲做得太真實，有時候也不見得是什麼好事——在人命不值錢的社會背景之下，玩家扮演的亨利要想跨越階級壁壘，實現財富自由，恐怕還是少不了離經叛道的歪門邪道。《天國：拯救2》收益最大化的玩法，必然會導向“殺人越貨，扒竊撬鎖”這八個字。
《天國：拯救2》是不是最好的“中世紀模擬器”或許還有待商榷，但可以肯定的是，它一定是最好的“中世紀小偷（強盜）模擬器”。
你看著我手裡的劍再說一遍我像不像小偷？
在《天國：拯救》初代當中，“偷竊”就已經是遊戲核心中的核心玩法了。
1代的序章過後，遊戲新手教程的後半部分將交由磨坊主皮社科（老丈人）完成。遠離了戰場的喧囂，決心要在拉泰這片新天地開啟新生活的玩家馬上便會學到“扒竊”和“撬鎖”兩大機制，也難怪亨利留給後世的傳說不僅是波西米亞的劍聖，還是波西米亞的傳奇盜聖。
當然也可以是波西米亞大窩囊
到了《天國：拯救2》裡，製作組吸取了前作的經驗教訓，開始有意識地引導玩家嘗試更多的玩法，教導玩家別老惦記著摸別人的錢包——2代的新手教程大致分為兩部分，遊戲保留了磨坊主教你偷竊的傳統，同時也提供了一條相對正經的賺錢渠道：你可以充分發揮自己鐵匠之子的經驗，去鍛造臺上施展拳腳，打鐵鑄劍，腳踏實地，好好做人。
原則上來說，《天國：拯救2》確實有很多不偷不搶的賺錢方法。比如你可以接下每個NPC發放給你的髒活累活，幹完了基本都會賞你幾十格羅申的報酬；或者你也可以嘗試鍊金，把草地上撿來的藥草一股腦兒地丟進大鍋裡煮幾輪，只要操作規範得當沒被當場炸死，熬出來的藥水多半能賣個好價錢。
然而機械式的重複勞動終究不是長久之計。如何在耐心消磨殆盡之前，從兜裡五塊錢的天崩開局，發展到賺取第一桶金的過程，應該是決定了《天國：拯救2》是否勸退玩家的一道分水嶺。
《天國：拯救》系列向來以嚴謹的歷史考據著稱，如果我們翻閱14至15世紀的捷克史，會發現遊戲中亨利的窘境其實是平民老百姓面臨的普遍問題。
根據捷克歷史學家Roman Vaverka 運營的中世紀曆史考古網站myschwerk.webzdarma.cz（該網站現已關停）的數據顯示，比《天國：拯救》遊戲背景稍早一些的查理四世統治時期，農民每天的伙食費約為0.5格羅申，大多數家居用品的價格在5到15格羅申之間，波西米亞王國首都布拉格的普通房屋的價格在900格羅申左右，而一些中等貴族家族每年的淨收入能達到3萬格羅申。
準確來說貴族收入應該是500 kopa格羅申（kopa為中世紀常用計數單位，表示60個單位，圖中的kop為簡寫）
查理四世統治時期被譽為波希米亞王國的黃金時代，儘管到了14世紀中後期，貴族和教會對普通民眾的剝削加劇還是導致了社會矛盾的加深；等到遊戲背景設定的1403年，波西米亞各地戰火紛飛，物價火速上漲，貧富差距被進一步拉大，安分守己的老實人恐怕永遠無法迎來出頭之日。
在封建經濟體制當中，財富不應該僅憑收入水平衡量，這些歷史網站的統計數據或多或少也與史實存在些許出入。
但不可否認的是，在極致的封建社會壓迫之下，要想打破固化的階級，走向發家致富的康莊大道，對於生活在21世紀的玩家來說還是得適當地放下現代人的道德包袱，從那些見不得光的活開始幹起。
管你這那的，收！
《天國：拯救》給出的解題思路是“偷”。遊戲中的偷竊玩法無非就兩類，即撬鎖和扒竊。2代採取微創新的做法，基本沿襲了1代的機制，單論這兩個小遊戲本身，玩多了還是略顯乏味，不管是挪鼠標/轉手柄，抑或是長按摸口袋，其實都稱不上有多好玩。
不過《天國：拯救》那無與倫比的沉浸感，總能化腐朽為神奇。遊戲中的每個NPC都有自己的生活（褒義），戰馬工作室為這個世界的運轉規律編織了一套有跡可循的邏輯網，當玩家以第一人稱的視角走進這個世界，難免會有種“真的生活在中世紀歐洲”的錯覺。
代入感極強的遊戲氛圍塑造，衍生出了一些足以打破次元壁的道德考驗，很多沒玩過1代的新玩家在剛接觸到2代的偷竊系統時，往往都會表露出“一邊懺悔一邊撬鎖”的矛盾心理——至於那些玩過1代的老玩家，基本都跳過了懺悔的階段，直接心安理得地撬遍了新手村的每一個箱子。
更重要的是，《天國：拯救》的存檔方式，為每次偷盜行為帶來的腎上腺素飆升起到了決定性作用。遊戲中玩家只有兩種主動存檔方式，一種是躺在指定的床上睡覺，另一種是使用消耗道具“救世幹酒”——冒著讀檔的巨大風險，幹著偷雞摸狗的齷齪勾當，玩著折磨心態的手抖小遊戲，在三重Debuff的身心摧殘過程中，做著一本萬利的暴富美夢。
偷東西記得動靜小點，別把人吵醒了
夜深人靜的午夜時分，趁著巡邏的守衛不注意，悄悄溜進別人家裡，掏出兩根鐵絲撬開床頭放置的儲藏箱之後，開始猶豫到底要不要繼續扒拉睡著的房間主人的口袋。在精神高度集中的狀態下，屋外的一聲狗叫都能把你嚇得夠嗆，《天國：拯救》的沉浸式偷盜體驗，確實有一股難以言表的獨特韻味。
當然了，相信絕大部分玩過前作且抱著“前世罪孽重，今生我要做好人”心態的玩家在打開了2代之後，還是難以避免地滑向了坑蒙拐騙的遊戲玩法。偷了什麼東西不重要，偷東西過程中那股欲罷不能的緊張感才是最重要的。沒偷夠幾十萬格羅申，都不好意思說自己7年前還曾是大名鼎鼎的波西米亞盜聖。
千萬別小瞧了製作組對於偷盜玩法的優化打磨程度。在2代中，遊戲實裝了全新的“NPC推理”功能。簡單來說就是，哪怕玩家乾的壞事沒被人發現，NPC都會根據蛛絲馬跡推斷出你是幕後黑手。
設想一下，假如你是遊戲裡的某位村民，某一天村子裡來了倆外地臭要飯的，然後大家的東西莫名其妙地就開始變少了。在這種情況下，你還能不懷疑亨利嗎？
《天國：拯救2》的NPC言行舉止高度遵循這套高度擬真的思維邏輯，儘管有時候也存在前言不搭後語的BUG問題，但遊戲大體表現趨於穩定，極力還原15世紀波西米亞王國民眾的生活點滴，為玩家模擬中世紀小偷的遊戲體驗帶來了無法替代的沉浸感。
中世紀人民的友善溝通
遺憾的是，製作組似乎並沒有打算輕易放過肆意妄為的江洋大盜們，遊戲中玩家偷竊的每一筆金額都會記錄在案，等到你被逮捕的那一天再來算個總賬，新手村欠下數萬格羅申鉅款的倒黴玩家，其實也不在少數。
你當然可以動用你過人的口才，說服前來動手的守衛放你一條生路；你也可以施展自己身為“波西米亞魅魔”的極致魅力，讓咄咄逼人的警官自認倒黴；你還可以一了百了大開殺戒，完事了記得穿上庫曼人的裝備，假裝自己是十惡不赦的庫曼人。
但如果你選擇就地伏法，欣然認罪，那麼等待著亨利的將會是不留情面的烙刑——在身上有烙印的情況下再次被捕，亨利將被處以死刑，遊戲也會就此結束，強制要求玩家讀檔重來。
《天國：拯救2》的這套犯罪系統，與中世紀歐洲的實際情況高度吻合。歷史學博士運營的油管賬號Premodernist在他的視頻“時間旅行前往中世紀歐洲的建議”中提到，中世紀的大多數犯罪由於難以掌握證據因此無法定刑，而一旦定罪，犯人將面臨嚴苛的刑罰。既然定罪困難，那就讓犯罪成本增加，這套邏輯適用於現實社會，同時也適用於《天國：拯救2》這款遊戲。
在保證高度還原歷史的同時，還得把遊戲做得有意思，《天國：拯救2》巧妙地把握住了真實性與遊戲性之間的平衡，讓這款中世紀小偷模擬器既保留了歷史的厚重感，同時也做出了絕妙的趣味性。
在撰寫這篇文章翻閱捷克以及中世紀的相關史料時，上文提到的諸如“波西米亞王國的民眾收入”“中世紀的刑罰定罪”等內容，你幾乎都能找到《天國：拯救》玩家社區的相關討論。
激起玩家的興趣與思考，讓玩家不由自主地想要了解遊戲背後的故事——我想這大概就是一款真正的好遊戲應有的魅力。