譯者前言：大家好，我是自由譯者奧特勞斯。上一集說到，山姆和Take Two創始人布蘭特一見如故，旋即展開合作。山姆也在努力邀請各個小夥伴一同前往美國。大西洋的那一邊究竟是什麼樣子，又會給山姆的團隊帶來哪些新的衝擊，請看本節分解。再次感謝大家對拙作的厚愛。非常歡迎大家在評論區友好討論。同時也希望各位多多提出寶貴意見和建議，相信在各位的激勵下，我可以給大家呈現越來越好的譯文。
本節約3500字。閱讀時間約8分鐘。
第六章 自由之城（下）
初代GTA在美國甫一發行，美國媒體就大肆宣揚遊戲中的創造性和反叛精神。索尼PS的官方刊物稱其為“有史以來PS版遊戲中，最原創、最創新、最震撼，同時也最具爭議性的遊戲”。《電腦遊戲》雜誌稱：“與大部分遊戲中所宣揚的懲惡揚善相比，《俠盜獵車手》積極地包容無政府主義觀念，輕蔑地看待道德和宗教，以及充分地認可玩家對打破常規和肆無忌憚的追求，真可謂獨樹一幟。”《Gamespot》雜誌則評論稱：“GTA勢必不會獲得任何獎項。不過對於那些不看重遊戲瑕疵還想當壞孩子的玩家來說，這遊戲簡直就是無冕之王。”
《電腦遊戲》雜誌（Computer Games Magazine，1988.12-2007.4），英國著名遊戲月刊，1998-2000年間在美國爆火。2007年4月停刊
Gamespot，美國知名遊戲資訊網站，1996年1月上線運營
但是初代GTA的PC版發行商ASC公司很快就感受到了洶洶民意。公司的公關人員在《娛樂週刊》雜誌上閱讀遊戲評論的時候就深切體會到了這一點。這位公關師傅一開始讀評論的時候，覺得這位評論人應該是對遊戲很著迷，心想著對方肯定會給遊戲打個高分，結果讀到最後，公關師傅大跌眼鏡：評論人給遊戲打出了最差的“F”評分。這是有史以來的最低，而且也確實基本沒有幾個玩家會打出來這個成績。這位評論人給初代GTA打了最差的差評，稱“遊戲內容充滿誘導性，遊玩體驗極差，裡面的任務內容翻來覆去就那麼幾個，非常無聊。雖然遊戲中的黑幫大佬會給你好評，但我不會，因為我不喜歡畫質稀爛、體驗難堪還沒啥喜感的遊戲。”公關師傅不解，於是給評論人打去電話，想要個說法。
公關師傅：“請問您為何會對遊戲給予差評？”
對方答曰：“問你們遊戲開發者去。”
公關師傅：“何出此言？”
對方答曰：“還何出此言……遊戲內容這麼拉，你還好意思要好評？要不是最差評級是F，我還能往更差了打！”
PS版GTA
但當1998年夏天，遊戲的PS版發行之後，即便是最糟糕的差評也阻擋不了玩家紛紛搶購的熱潮。初代GTA正式登陸美國市場，而遊戲背後尚不為人知的開發團隊也緊隨其後，踏上了美國的土地。
他們把這個落腳點叫做“公社”。“公社”位於曼哈頓南街海港區沃特街邊的一個一層公寓，沒有窗戶，進到裡面就好像是個漆黑的洞穴。而在這個洞穴裡，住著山姆、小金、福爾曼、多諾萬，還有山姆養的三隻貓。昏暗無光的“公社”，便是一行人在1998年夏天來到紐約後的第一個家。
雖然“公社”條件有點差，但只要是在曼哈頓，哥幾個就開心興奮得不得了，畢竟這裡是他們憧憬了多年的逐夢之城。大街上，汽車的鳴笛聲紛亂嘈雜，人們口中的紐式英語不絕於耳，路邊熱狗攤的香氣讓人垂涎三尺，高大的帝國大廈和自由女神像反倒成了市井生活的背景板。百老匯大街兩旁是各種各樣的美食：餓急了想填飽肚子，街邊的煎餅果子攤可以給你加蛋加腸加薄脆；機會來了想談筆生意，路旁的法式餐廳裡有拉圖佐餐的西冷鵝肝魚子醬。哥幾個回到“公社”，在電視機前一坐就是幾個小時，觀看著各種精彩的節目：驚心動魄的警匪追逐，熱情奔放的賽前熱舞，克林頓和萊溫斯基的纏綿溫存，以及阿爾·戈德斯坦在屏幕前公開問候對手時的口吐芬芳。
阿爾·戈德斯坦（Al Goldstein，1936.1.10-2013.12.19），美國色情出版業巨頭，曾公開支持色情內容合法化。文中這個內容是指其在自己的電視節目《Midnight Blue》上專門空出幾分鐘時間用F開頭的單詞問候各種反對自己的人
回憶當年，多諾萬說：“當年我們初到曼哈頓，看啥都新鮮，經常會買一些奇奇怪怪的東西擺在客廳裡。”小金則說：“當年我們在曼哈頓開發遊戲，遊戲內容雖然有無法過審的風險，卻藏著我們整頓遊戲行業的野心。不過我們當年哪想得了這麼多，只能感覺到開發遊戲帶給我們無盡的快感。後來初代GTA在北美遊戲市場嘎嘎亂殺，我們哥幾個想不紅都不行。”
這幾個年輕人遠離家鄉，完全不懂如何經營一家遊戲公司，好在他們懷揣夢想，幹勁十足。他們在狹小昏暗的“公社”裡籌劃著以1969 年的倫敦為背景的初代GTA擴展包和續作《俠盜獵車手2》。山姆的工作是監督初代GTA和其他諸多遊戲在美國市場的發行情況，但除了公司給他的任務，他還有自己的想法：“充滿信心，積極進取，力求製作出更適合玩家的遊戲。”
哥幾個躊躇滿志，既然要做，那不妨先搞一個我們自己的品牌出來，這個品牌“要時尚，還要刺激，更要貼近生活，不能像小孩子過家家那麼幼稚，也不能太過專業讓人看不懂。”多諾萬這樣形容道。
小金同意多諾萬的看法：“Take Two有自己的品牌，EA有自己的品牌，所以我們也應該有自己的品牌，這樣消費者才知道我們是誰，有了自己的品牌就更利於推銷我們的產品。”後來，大家又喜迎一位DMA老朋友入夥：巴格洛。巴格洛來Take Two負責公關工作，他說，團隊想要打造一個“與法外狂徒相關的品牌”，以體現GTA的反叛精神。
山姆的弟弟丹當時雖身在倫敦，卻已經非常渴望前往美國加入山姆的團隊。沒過多久，丹如願以償地來到美國，並在Take Two負責遊戲劇情撰寫工作。來美國之前，山姆曾給丹打過幾次電話，詢問弟弟的想法。丹和哥哥一樣，厭倦了傳統的遊戲行業教導成年人要懲惡揚善當好人的套路，並想要搞一些新的東西出來。他很篤定：“我相信有相當一部分玩家，他們特別喜歡玩主機遊戲，並且在文化上有獨到的品位和見地，卻無奈於只能在遊戲中體驗一些無聊且俗套的劇情。”
做出來的遊戲如果連開發者自己都不願意玩，那就不要怪玩家們不買賬了。山姆他們覺得，不能仿效EA那樣的公司，那個貨就純純是個粗製濫造的遊戲流水線。小金後來回憶說，他們當時的目標言簡意賅卻振聾發聵：“改天換地！”
EA現在好像風評不太行，不過《戰地》系列和《極速快感》系列裡有幾款還是挺不錯的
初代GTA的全球銷量直逼100萬份。小夥子們雖然手頭不算寬裕，但是膽子已經大了起來。他們想趁熱打鐵，藉機把品牌推廣出去，讓消費者認識到自己買的不是遊戲，而是一種生活方式。雖然是Take Two旗下的品牌，但他們可以有獨立的logo和名字。但是名字大家還沒有想好。多諾萬提議叫“憤青遊戲”（Grudge Games），畢竟就連山姆自己都說過，整個團隊是“一群世界一流憤青”。“至少十年內沒人能超越我們。”丹贊同道。
在最近一次山姆前往英國的途中，他想到了一個名字：Rockstar（直譯：搖滾明星）。後來山姆回憶道：“我喜歡Rockstar這個詞，他能讓我聯想到滾石樂隊的基思·理查茲，能讓我聯想到狂放與野性，而介於具體的基思和抽象的狂野之間的一切，我全都喜歡。基思·理查茲，那傢伙是公認的搖滾界傳奇！”
基思·理查茲（Keith Richards，1943.12.18-），英國著名歌手、製片人、作曲家，滾石樂隊創始人之一
多諾萬贊同道：“這名字起得妙。搖滾明星這個詞既是對過去的致敬，也不乏對過去的嘲諷，同時還陰陽了時下各種蹩腳的傳統和守舊。從某種意義上說，搖滾明星的黃金時代已經過去，像基思·理查茲那樣的傳奇，如今又有幾人？而當年的這些傳奇，現在都在琢磨養生了吧。”
福爾曼對這個名字有個顧慮：欲戴王冠，必承其重。他說：“如果我們做不到，人們會笑話我們，說我們只會吹牛。我們會得到一些關注，但壓力也會隨之而至。如果叫了這個名字，那我們就必須要有能拿得出手的成績，就必須要做出非常非常好玩的遊戲。”但好在，初代GTA的驕人戰績，已經讓團隊能夠紮紮實實地撐起王冠之重。團隊目前要做的，就是把這個名字公之於眾。
新澤西州傑克遜的六旗大冒險主題遊樂園，園內共有14處過山車，其中包括著名的京卡達過山車，該過山車以其139米的高度和206公里每小時的速度而位列世界之最
某天，山姆和小夥伴們驅車前往位於新澤西州首府傑克遜市的“六旗大冒險”主題遊樂園。可以說，他們有多喜歡嘻哈文化，就有多喜歡遊樂園裡的過山車。他們要在這裡盡情體驗腎上腺素狂飆的快感，以慶祝他們跨越大洋的喬遷之喜。
在前往六旗主題遊樂場的路上，他們遇到個賣木牌子的小店，花幾塊錢，就可以把想說的話燒刻到木牌子上。付過了款，燒刻師傅就開始幹活了，隨著空氣中逐漸瀰漫起一股刺鼻的焦糊味，眾人看到了木牌子上燒刻好的文字：Rockstar Games。
“不錯不錯，再來一塊。”眾人決定再寫一塊牌子，然後把這塊牌子掛在“公社”的牆上，紀念R星的誕生的同時，或許也想用這塊牌子上露骨而大膽的內容，意在對那些試圖阻止R星的人“婉言”送客：
“滾泥馬勒戈壁。”
本節完。查看往期文章請點擊下方鏈接：
【周更譯作E01】爽就完事：《俠盜獵車手》的法外之路-序章
【周更譯作E02】爽就完事：《俠盜獵車手》的法外之路-第一章（上）
【周更譯作E03】爽就完事：《俠盜獵車手》的法外之路-第一章（下）
【周更譯作E04】爽就完事：《俠盜獵車手》的法外之路-第二章（上）
【周更譯作E05】爽就完事：《俠盜獵車手》的法外之路-第二章（下）
【周更譯作E06】爽就完事：《俠盜獵車手》的法外之路-第三章
【周更譯作E07】爽就完事：《俠盜獵車手》的法外之路-第四章（上）
【周更譯作E08】爽就完事：《俠盜獵車手》的法外之路-第四章（下）
【周更譯作E09】爽就完事：《俠盜獵車手》的法外之路-第五章（上）
【周更譯作E10】爽就完事：《俠盜獵車手》的法外之路-第五章（中）
【周更譯作E11】爽就完事：《俠盜獵車手》的法外之路-第五章（下）
【周更譯作E12】爽就完事：《俠盜獵車手》的法外之路-第六章（上）