有这么一款游戏，它由一个 18 线的团队开发。
团队里负责枪械相关内容的扛把子，之前还是个中学毕业在便利店打工的 20 来岁小青年。游戏主美术则是一个被上百家公司拒绝，在加入团队的面试中差点被筛掉的应届毕业生。
但是他们做出的游戏开售 4 天，销量突破 600 万份。
同时游戏虽然还是个半成品，可它的 STEAM 同时在线游玩人数却一度超过 157 万人，把《 赛博朋克 2077 》、《 艾尔登法环》、《 博德之门 3 》等 3A 大作的记录吊起来锤。
现在它爬到了 STEAM 同时在线游玩人数记录第三，前边就剩《 CS 2 》和《 PUBG 》了。
它的名字就是——幻兽帕鲁。
最直观能看到它火爆程度的，还得是网友们的二创数量。
比如因为某些帕鲁玩家玩的太过狂热不舍昼夜，于是有了这张梗图，经过了无数次传播，图片上粉得发绿的赛博包浆越来越厚。
还有人暴露了自己资本家的一面，录下了自己奴役帕鲁挖矿的视频资料。
其他玩家表示人道谴责，顺便给自己的帕鲁也普及了这种 “ 狼性文化 ” ，让它们手里有活眼里有光。
还有不少老哥触景生情，编出了一长串帕鲁圣经，让我这个人看得身体直哆嗦。
仿佛一夜之间，我身边到处都有人在讨论帕鲁，从微博到推特，从虎扑到贴吧，从财经网站到涩涩论坛，哪哪都是。
说实话，从小时候搓小霸王手柄再到现在搓键盘手柄，我玩了这么多年游戏，这么离谱的游戏，我还是第一回见。
相信最开头提到的那组数据和全网的二创已经说明了很大的问题了，玩游戏的估计都知道幻兽帕鲁现在到了一个何等诡异的热度。
诡异的程度约等于全球几个龙头企业在争谁的芯片技术牛逼，突然，一个小城市的创业青年站出来说： “ 都别吵吵了，全体目光向我看齐，哥你给打个样。 ” 然后二话没说，手搓了一个 1nm 芯片。
这个比喻我自认为毫不夸张，幻兽帕鲁每一个在线人数背后，在国区都是 97.2 元人民币的税前收入，像美区那些高价区能收 27 刀，这让那些投资数千万美元做 3A 的公司们情何以堪。
那么问题来了，幻兽帕鲁它到底有什么魔力，在游戏圈干出这种惊天动地的大事呢？
它最火的标签很多差友估计已经听过了，没错，就是——缝 !
事实也确实如此，在游戏里，你差不多能看到自己从小玩到大所有热门游戏的影子。
像是游戏开头，在你进入游戏，慢悠悠捏完脸准备大干一番的时候，率先出现在你屏幕上的，是三个一股宝可梦味的可爱小动物棉悠悠、捣蛋猫、皮皮鸡。当然，它们也有一个统称——帕鲁。
而接下来，玩家就是要在这个充满帕鲁的世界，展开一系列生存与冒险。
按照官方的说法：在帕鲁的世界，你可以选择与神奇的生物「 帕鲁 」一同享受悠闲的生活，也可以投身于与偷猎者进行生死搏斗的冒险。
说到这里，可能不少人已经被迷惑了，以为自己即将变成宝可梦动画里的新人训练家小智，拥有宝可梦一样的动物伙伴，并以宝可梦大师为终极目标，展开一段十分正能量的王道征途。
如果是老宝可梦玩家，脑子里估计都是什么伙伴的羁绊、友谊的力量之类，哪怕是捕捉新的宝可梦，那也是借助自己的宝可梦的力量，去光明正大的击败对方，讲究一个以德服人。
但幻兽帕鲁不太一样，当你真正踏足游戏大陆的时候，一股不同寻常的味道就出现在你眼前了。
游戏刚开始玩家遇到的第一个 NPC“ 探险队的幸存者 ” ，远看像是一个黑魂里传火路上的不死人。可当你和他说话时，他却火速从地上爬了起来，然后手里抱了一把霰弹枪。。。
请记住这把枪，热武器将在游戏进程中反复出现。
神吐槽：我们是在美国吗
你大概已经猜到了，没错，在幻兽帕鲁里，也讲一个以德服人。
不过这里的德是武德。再牛逼的帕鲁，也挡不住三闷棍。
要是三闷棍解决不了，你也别着急，那不是你的问题，只是你的装备太辣鸡。
游戏里存在着多种武器，只要满足条件即可制作。玩家能搞到手的有木棍长矛这种近战武器，也有发射毒箭火箭的各类弓弩，不过这些武器，在热武器前都黯然失色。
是的，我的朋友，在游戏里，你可以制作热武器。没钱的新手小白可以做个劣质手枪，有钱的富哥肝帝可以做出火箭发射器。
穷则棍棒教育，富则火力洗地，没有什么帕鲁打不赢。
有人说幻兽帕鲁缝了使命召唤，你现在大概知道为什么会有这个说法了。在这个点了科技树的奇幻世界里，枪战才是最终的归途。
当然，除了自己动手，你也可以让帕鲁动手。
不要小看这些被自己收服的小动物，它们的智商比你想得更高，热武器对它们来说不是什么问题。
这种感觉相信很多人从未体验过，就像真新镇的小智从未想过，有朝一日皮卡丘会对他说： “ 兄弟发把枪 ” 。
这是什么？这是宝可梦：现代战争！
