沉寂的夜晚突然發出了響聲，吱呀呀，林的警覺讓他醒來，昏黑的屋子，在月透過窗簾的光之下，勉強看得清楚，勉強聽見，持續的水流聲，為所有的聲音蒙上一層無法輕易透過的紗，但他依然聽得見，有什麼聲音，漸漸地遠去，漸漸地消失，消失在了黑夜之中。
林悄悄地起來，不願打擾在上鋪熟睡的人，衛生間的門被打開了，淋浴頭被人打開著，一直出著水，帶著略絲疑惑地關掉，被濺到的鏡子殘留了水珠，視線在上面停頓了一秒，又一秒，順著月光，鏡子中卻又有了鏡子，突然地一股力量，將現實破碎，彷彿拉著他進入。
林驚魂未定，敏感的神經竟然想將上面的指紋痕跡，構畫成無數的字符，引出一段確切的信息，但他放棄了，頭腦中的閒餘被填滿，走出了衛生間，向外的視線看到開著的內門，將月光放了進來，他走過去，地上少了一雙鞋。
打開門出去看看/關上門
他推開門，吱呀呀的聲音令他感到一絲的害怕，害怕聲音的結束，害怕突然地出現什麼。冷風衝著他，睜開眼後，是無人的小道，向著一方看去，是比夜還漆黑的角落，向著另一方看去，是寂寥的燈光，在不遠的路口處，，可他抓到了，那個小小的影子。
關好門，從外接的樓梯上翻下去，壓下去的生鏽貼片在手掌上扎的麻，同落地的腳給了他清醒，跑起來，順著光的眼睛逐漸適應，看清楚了無處可歸的拾荒者，看清楚了空無一人的街道。
緘默的身邊有著一位成年男子，線索聯繫起來，林意識到了他是誰，追了上去，聲音沒有被隱藏起來，男人抓住了緘默的手也奔跑了起來，轉入小小的過道之中，距離在一點點地拉近。
直到，男人帶著緘默，停在了一面鏡子面前，那是被丟棄在垃圾中的鏡子，那是破碎了的鏡子，那是骯髒的鏡子，任誰都不會用它來觀看自我，可他需要這個，他唯一能夠仰仗的事物，伸出了自己的手。
林透過昏黃的燈泡，看到男人的手進入了鏡子，一瞬間，所有的疑問都被解決，被層層看管的秘密，通過鏡子被偷走，無法抓到的犯人，通過鏡子溜走，他是能力者，他是感染者。
“你要就這樣一直逃下去嗎？”林掏出了手槍，向著天上開一槍，又瞄準那面鏡子，男人轉過頭，這是他們第一次對視，冷默與怒斥交錯在一起，讓所有的動作停滯下來。
“將孩子無情地拋棄，又要將她帶回去，到底是為了什麼。”他或許知道這份原因，但是他不能說出來。
“你們什麼都不知道。”男人沙啞地說出了口，他看到了男人臉上的傷口。
“他們是整合運動嗎？”很明顯不是，林所知道的那群人，不過是為了將自己的私慾發洩出來，而尋找到一個藉口，一個可以隨意利用感染者，而又不受任何懷疑的藉口。
男人似乎是被觸動了：“我沒有時間了，我沒有時間了。”便又要進入鏡子之中。
“停下！我雖然還不太清楚，這一切究竟是為什麼。”林有些緊張，害怕線索的缺失，想要讓男人透露出更多：“但是，你覺得現在的你能夠將緘默保護好嗎？”男人的動作慢了一點，但是身體已經進去了一半，拉著她的手遲遲沒有鬆開。
“有些事情不要牽連到孩子。”林開出了一槍，打在了鏡子上，是一個子彈穿過的孔洞，他繼續說：“我發誓我會保護好她，堵上身為龍門護衛隊的榮譽。”說實話，他根本沒有底，一切只是機緣巧合。
“誰都逃不掉的，誰都逃不掉的。”男人鬆開了手，眼睛中卻盡是充滿了悲傷，緘默在他的注視之下，一點點地走向了林。
燈泡在這個時候滅掉，黑暗席捲了所有人，林舉著槍，沒有輕舉妄動，只有腳步的聲音響亮了起來，然後突然地停止，鏡子破碎的聲音也隨之而來，咔地一下，便只剩下白噪。
林碰到了一雙手，小一點的，細膩的，柔軟的。
“回去吧！”他平靜地說著，將那雙手緊緊地握住。
“我會盡我最大能力來保護你。”她不語，她無法語。到底是他放棄了她，還是她選擇了自己，林不清楚，他無權替別人做出選擇，也無法深切地體會到他人的感受，這個早早成長起來的孩子。
你到底在經歷著什麼？#明日方舟2022感謝慶典徵稿活動#