聲明 | 本文不含商業合作
作者 | 夜風
「獨立遊戲死路一條。」一位我們採訪過的遊戲人曾這樣向遊戲新知感嘆。
這也並非全是氣話。近一兩年來，初創公司和獨立遊戲找投資好像比以前更難了。另一方面玩家對遊戲品質的要求逐漸提高，能真正殺出重圍的獨立遊戲少之又少。在風險自擔的小團隊面前，任何一點意外都可能對開發進度產生很大影響，一些項目甚至因此胎死腹中。
在這種環境下，《虛妄輪迴》可能算是還比較幸運的一款獨立遊戲——至少它成功上線了。超出兩位製作者預期的是，它還在Steam平臺獲得了93%的好評率，算是基本驗證了他們在玩法上的構想。
而在它背後，這個只有兩人的小團隊，在沒有任何投資的情況下，摸爬滾打支撐了一年半的研發流程。期間繞過了一些坑，也踩了一些坑，幾乎是在夾縫裡活了下來。
如果可以的話，製作人plyeia本來是想在公司裡組一個正式的團隊，把這個想法開發出來的。
他在2009年加入遊戲行業，和夥伴綠皮早在2016年就開始共事了，兩個人在8年時間裡一起先後參與了兩款MMO手遊和一款動作手遊的製作。在這三個項目裡，plyeia擔任過項目經理和製作人，綠皮則擔任過執行策劃、數值策劃和主策，他們非常認可彼此的能力，配合也相當默契。《虛妄輪迴》的故事，就大致開始在兩個人合作的第一個項目做完之後、第二個項目開始之前。那時他們曾產生過一些關於單機卡牌對戰遊戲的想法，還會不時交流討論。
他們共事的第一個項目《幻想編年史》
2019年初，由美國西雅圖的兩名年輕人制作的《殺戮尖塔》結束了長達兩年的EA階段，正式版上線僅兩個月就達到了150萬銷量，好評率達到了驚人的96%（現在已經達到97%）。它給卡牌對戰品類帶來了一套新穎的創意，一時間模仿者層出不窮，也給了plyeia和綠皮莫大的信心。他們激烈地討論這款現象級遊戲，並萌生了一些新的靈感。《虛妄輪迴》的玩法雛形，就是在這個時候形成的。
《殺戮尖塔》
他們非常想用一個團隊把它做出來，但公司層面另有考量，這個計劃不得不一直保持在討論和「想法」的狀態。
這也是因為國內的遊戲行業當時正處於相當艱難的狀態。2018年版號停發，之後的一兩年裡，成都的遊戲公司很多都難以生存，有些轉向了小遊戲方向，有些乾脆轉行不做遊戲了。那段時間裡，他們共事的第二個項目本來已經完成開發，又受版號影響反覆修改了好幾個版本，險些沒法上線。公司其他項目也不順利，最終決定轉型做小遊戲。plyeia和綠皮既不擅長也不願意做小遊戲，於是一起離開，去了另一家以動作RPG手遊為主要方向的公司。
或許是看著太多同行陸續離開遊戲行業，從那時起plyeia就意識到，想要繼續做想做的遊戲，至少要先留在這個行業裡、生存下來，擁有能夠繼續開發的底氣，不然一切都免談。
2021年，兩人在新的公司裡完成了他們合作的第三個項目之後，又趕上了一次版號停發，公司將主要資源轉到了鏈遊方向。這與兩人的規劃不符，在確認自己的項目沒有海外版本等後續計劃之後，他們先後離職。
當年年底，離職後的plyeia和綠皮又湊到了一起，重新聊起了關於類《殺戮尖塔》的卡牌遊戲的構想，並決定靠自己把它做出來。他們對它的期望很明確，也很現實：要作為一個「發動機」，讓這個兩人的小團隊能夠獲得持續運轉的動力，讓他們首先能在這個行業生存下來。
這顆蟄伏了兩年多的種子，終於等到了一個生長的機會。
從項目經理做上來的plyeia，冷靜得有點不像一個「夢想家」。
兩個人遇到的第一個難題，就是玩法上的大方向如何確定。一直以來對市場的敏感使plyeia意識到，現在距離《虛妄輪迴》的初步構想形成已經過去兩年多，當初的思路早已過時了。類《殺戮尖塔》的遊戲已經太多、競爭太激烈，在手游上踩過很多次坑的經驗告訴他，遊戲如果沒有一定差異化肯定行不通。商討之後，他們沒有再拘泥於一開始的衝動，而是把方向調整為了類似酒館戰棋、《Artifact》、《邪惡銘刻》、《殺戮尖塔》結合的方式。
接下來是分工合作的問題。plyeia有紮實的程序背景，雖然職務變動之後已經很久沒敲代碼了，但對自己的實力依然有自信，於是包攬了程序、引擎、渲染等技術層面的工作；綠皮則是方案設計方面的老手，也有資深的數值策劃經驗，plyeia相當認可他對遊戲的理解。「說得簡單一點，有一個策劃，有一個程序，那我們就可以開始了。」
他們也在一開始就認識到，僅靠兩個人的力量不可能面面俱到。因為人手和成本都很有限，而且兩人擅長的工作也有侷限，他們決定「結合團隊能做哪些事情，靠譜地定位項目預期；在立項階段明確哪些只能簡化，哪些能深耕」——在有創新點的玩法內容方面深入打磨，在美術乃至劇情細節方面只能簡化甚至捨棄，或者在一定程度上交給外包。這樣至少先把遊戲的基本框架完整地做出來，讓遊戲能正常上線，以免「貪多嚼不爛」。
2022年1月，兩人得到各自的家庭支持之後，正式開始了工具面的開發，然後在5月做好了第一個白膜狀態的demo，大約有30分鐘的遊戲內容。靠著這個demo，他們得以更清晰地展示遊戲玩法，從而在兩三個月後談妥了發行方。
最早的demo版本
除了demo的助力之外，plyeia說，和發行方的接洽比較順利，只花了一個月左右，也是因為在以前的項目中和對方有過合作，互相比較熟識和認可。在接下來的開發過程中，發行方也給予了不少有價值的反饋和建議。在這方面，《虛妄輪迴》是幸運的。
然而另一個問題從項目初期就開始困擾他們。
「前幾年在成都，我知道有人是光拿一個PPT就能拿到獨立投資的。現在不可能了。」plyeia說，現在一個像樣的demo已經是最基本的，不僅需要直觀詳細地展現玩法內容，還需要項目本身有明確的市場空間，再加上一定的差異性。「這樣才能更好去談，而不是更容易談下來。」
投資人意願普遍下降，加上最初那一年裡受疫情影響出行受阻，讓他們尋找投資的過程並不順利。在demo做好之前，他們也試過尋找初期投資，然而和資方的交流被plyeia形容為「尷尬」：「在遊戲沒有出demo前，基本上只有純講解或者發PPT，這就很難將我們的遊戲想法給闡述出來，更不要說遊戲好玩的點、我們認為的特色部分。」
等demo做好之後，恰逢疫情進入了漫長的集中爆發期，又很難和資方當面交流了。結果，他們直到今年年初才開始正式與各種投資人接觸。那時遊戲已經差不多要做完了。
在這段時間裡，兩個人就是在完全沒有收入的情況下，靠各自的積蓄在填補遊戲開發的支出，好在家裡人都還比較支持。支出主要花費在美術外包方面，服務器、開發軟件等等相比之下算是零碎花銷。
這段開發的日子用plyeia的話說，很辛苦，但也很快樂。他每天在九點起床送孩子上學，然後居家工作一整天，直到凌晨一點休息。兩個人全無一天間斷，以7×16小時的工作狀態保持至今，「即使外出也是抱著電腦一起出門」。隔三差五還會有熬夜趕進度的情況，最晚的一次熬到了凌晨四五點鐘。那是在遊戲剛上線那天，部分玩家出現了嚴重的設備兼容問題，他花了大量時間和玩家溝通情況。
「但真的是很開心的事。」他說。開發自己感興趣的遊戲，做喜歡的研發工作，階段性的成就感，這些積極的感受都讓他著迷。遊戲剛上線時，93%的好評率大大超乎二人的預料——他們本來預計有85%就不錯了。那天就算凌晨四五點鐘還在處理玩家反饋，他也「越做越開心」。
開發的過程有大大小小的坎坷，也有懷疑自己的時候。plyeia回憶，他最常動搖的是怕開發方向出現問題，怕玩法的好壞得不到驗證。遊戲的開發方案只能在他們兩個人之間討論，他認為這是「非常危險的」。
為了得到來自玩家的真實感受，他到處去拜託朋友和曾經的同事來幫忙測試。這些「志願者」中，甚至還有3名來自騰訊、1名來自米哈遊，都是在之前的項目合作中相識的，願意在業餘時間無償提供幫助。遊戲前後迭代了六七個版本，「薅」來的這些朋友為他們提供了許多專業的建議。「前面幾個版本還能夠很詳細很熱心地幫忙體驗，到後面人家有時候也很煩躁了。」說到這時，plyeia笑得有些不好意思。「所以無論是（將來的）反饋還是收益，這兩個方面我們都一直難免有懷疑。」
最嚴重的一次，大概是被參與測試的玩家指責「開了倒車」。那時他們擔心雷屬性這套成長體系有些枯燥，將其從新的版本中去掉了，結果反而讓玩家覺得不如之前的版本了。他們後來把這套體系加回來，又圍繞它添加了卡牌品階和新的流派，還添加了更詳細的詞條陳述，來從側面緩解這套玩法偏死板枯燥的問題，這才基本解決了這個插曲。
兩個人意見不合的時候，該怎麼辦？最基本的就是擺事實、講道理，兩個人都詳細闡述自己的觀點，儘量說服對方。如果實在說服不了對方，他們會先把這個待定的方案實現出來，然後依據測試效果進行決斷。plyeia認為，這是一個必要的過程，在這方面額外花的時間是不能吝嗇的。獨立遊戲團隊的一個優勢是體量小，不會出現掉頭難的情況。哪怕在此時繞點彎路，也總要好過等遊戲上線後才發現大的問題，再去改版甚至重製。
我問他，當初有沒有想過某種「萬一」的情況，比如萬一遊戲的成果不太理想？plyeia回答得相當坦然：我和綠皮都不喜歡半途而廢，首先《虛妄輪迴》是肯定要做完的，之後看反響再考慮下一步的計劃。萬一撐不下去了，無非就是「再找個班上，掙點錢，然後再接著做下一個產品」。
他們原本打算在2023年春節左右上線EA版本，衝一波Steam新品節的熱度。但當時的版本還不夠完善，況且市場當前對EA遊戲的接受度下降，在發行方的建議下，遊戲推遲上線，暫且繼續打磨。為此，plyeia花了些力氣才重新說服家人支持。
遊戲最終在8月底上線，趕上了10月的Steam新品節，超出預期的好評率總算讓兩人放下心來。回過頭來看，玩家的評價基本與他們一開始對工作重心的規劃相吻合：好評集中在對戰規則、卡組構築過程等等玩法層面，同時情節、美術這兩個方面也確實被認為相對薄弱。
在遊戲新知的體驗中，玩法層面也確實是給人留下印象最深的地方，尤其是培養卡牌的過程。遊戲用roguelike框架將PvE卡牌對戰串聯起來，每進入新的副本都要從頭開始構築牌組。
卡牌對戰過程有點像酒館戰棋，場上的牌和英雄會自動分路對撞。卡牌可以通過多種方法獲得永久的屬性增益和新詞條，在局內一般是通過其他卡牌的加成效果，在局外的地圖上一般是通過商店等隨機事件。
因此每個副本玩下來的感受就是，在地圖上散落的對戰和各種隨機事件中一點點將卡牌培養起來，按照自己的想法不斷完善牌組，最終戰勝強大的對手。這種從零開始培養出強力卡牌和完美卡組的過程，非常有爽感。
卡組構築方面的可玩性比較大，也對遊戲熱度的擴散產生了一定幫助，尤其是在團隊宣發條件沒那麼好的情況下。不少玩家會自發地研究卡組套路、討論過關心得，他們的討論會自然而然地給遊戲帶來熱度。現在B站上能看到不少遊戲推薦、思路展示的視頻，貼吧也有各種積極的分享與求助。
對於這個拿不出多少宣發預算的兩人小團隊來說，這些自然熱度都是相當珍貴的。plyeia計劃，隨著遊戲不斷更新和完善，它的口碑也能進一步提升，核心玩家也能積累得越來越多。他們帶來的自發熱度，會是遊戲宣發的一個重要環節。
現在算上其他分銷渠道，這款Steam定價38元的遊戲總共已經有了2萬以上銷量。
《虛妄輪迴》讓團隊達成「生存下來」的目標了嗎？plyeia告訴我，基本算是達成了，現在的收入已經能維持接下來最基本的運轉，兩人也已經做了妥善的規劃。但要說成本，畢竟兩個人都沒有收入，如果按照他們離職前的薪資計算，現在可能只收回了不到一半的成本。
《虛妄輪迴》「還有不少潛力可以挖掘」，他說。情節和美術方面仍有欠缺，是受了資源和時間的限制，只能在上線後再慢慢填補。這套玩法也仍有豐富和創新的空間，目前更像是展現出了一個框架，還需要繼續補充和完善，上線只是這款遊戲的一個開始。他們目前正在維持小規模更新的同時，著手於DLC的製作，包含新副本、新英雄、新卡牌、新寶物等等大量內容。
「下一款遊戲，希望生存和理想都能兼顧。」
這次採訪結束於10月中旬，那時團隊仍沒有投資。但就在發稿前日我們獲悉，他們在最近幾天獲得了莉莉絲的一筆投資。plyeia開始正式考慮擴充團隊、洽談移動端的發行，然後打算推出《虛妄輪迴》的二代、三代，甚至可能嘗試著在新作中加入更多的RPG要素。可以肯定的是，二代能實現更好的細節表現了。「但還是要穩中求精，」他說，要保持「小團隊能駕馭得住的規模」。
受惠於兩名開發者的成熟經驗，《虛妄輪迴》已經熬過了它最艱難的那段時間，也獲得了一個不錯的新起點。對於這款遊戲以及這個兩人的小團隊來說，未來仍有無限的可能。
幾天之後，遊戲還預計要上線一波大更新，內容包括一些革新性的新玩法，以及現成流派的展示功能。核心玩家可以基於新玩法來發明新的套路，新手玩家也可以在遊戲中獲得一定參考，整個遊戲又完善了一小步。
最後我問plyeia，有沒有什麼經驗可以分享給其他想要獨自開發遊戲、或是剛剛開始開發獨立遊戲的創作者。遊戲新知將他的回答原樣放在下面：
1、雖然是獨立遊戲，但是還是要儘量依照一些正常遊戲的開發流程來做，比如做好設計文檔、做好項目進度管理、做好測試等等；
2、遊戲的核心玩法一定要有足夠的創新，並且足夠好玩和穩固，這樣會少走很多彎路。現在獨立遊戲的同質化也比較嚴重，在缺少大量宣發的情況下，創新的核心玩法會有很大的幫助；
3、成本控制很重要，不管是開發時間還是花出去的現金。做獨立遊戲的人一般會有很多想法，但是具體實施的時候都會轉變成成本。要時刻注意一個前提條件，就是在一定時限內能做完遊戲的前提下，來進行製作；
4、儘早曝光，積累自己的玩家群體，比如B站上經常發發視頻什麼的。非常有效。