我是一个行将就木的躯壳，浑浑噩噩地在时间的流沙中徒步，终将坠入不可逆的虚无。我这余生，都被一个梦所填满——去月球。我梦见过无数次那个冰冷、孤独却又神秘的地方，仿佛它是我灵魂唯一的归宿。我看见它在夜空中浮动，却从未触及它。
我没有伟大的成就，也没有惊天动地的事迹，我只是一个普通的男人，活在一串细碎的记忆碎片里。时间像是碎玻璃，被无形的手掌捻碎，刺入我的心脏。回想这一生，曾经爱过的人、错过的机会、失落的梦想，一切都像潮水般涌上心头。我曾以为，我所选择的路足够踏实、足够平凡，但内心那深处的呼喊一直未曾停息。
为什么是月亮？这是一个不愿回答的问题。或许，这只是被遗忘的、被压抑的、曾经闪烁但被现实的尘土掩埋的愿望的指代。它是种不完整的圆满，是我想象中的彼岸，在那里，一切都会有答案，一切都会结束，或许也会开始。
他们问我是否有最后的愿望。我笑了笑，没有告诉他们我心中的真实想法。因为这愿望太过荒唐，太过虚幻。
每当闭上眼睛，我总能看见她的脸——她是我生命中最美的那一段旋律。她的存在，像月亮的倒影，时刻萦绕在我心头。她是我内心的潮汐，牵动着我的每一份思绪。她是否会在月球等待着我，等着我去追逐？
或许，我从未真正了解过她，但也正是这份无法言说的距离，让我的愿望更加疯狂。那不是简单的爱情，而是超越了时间与空间的某种连接，是属于灵魂的契约。月球，作为一种象征，或许并不重要，但那通向它的旅程，却是我存在的证明。
是的，我只是一名老人，一个被时间消耗殆尽的生命，但在这临终的时刻，我渴望的不只是延续生命，而是完成我未竟的旅程。这个愿望已经与我的生命融为一体。
去月球，不是为了逃避现实，而是为了面对那些我曾经选择逃避的真相。我需要那个象征着虚无与孤独的地方，因为那里，或许藏着我所有遗失的自我。
当你们看到这篇文字的时候，或许我已经踏上了那个旅程。也许在现实中，我并未真的登上月球，但在我的内心深处，我已经抵达。我将带着我的爱与遗憾，去那片冰冷的寂静中，找到属于我的答案。
终有一天，我会抵达。