說到俄羅斯方塊，這可能是世界上最簡單的遊戲了——方塊往下掉，拼滿一行就消除，就這麼簡單的規則，卻成了遊戲史上繞不開的經典。還有前兩年大火的《吸血鬼倖存者》，玩家甚至連攻擊都不用操作，只需要移動躲避就行，角色會自動攻擊，簡單到了極致，但就是這樣一個遊戲，在Steam上創造了現象級的成功。 很多人在評價遊戲的時候，第一個問題總是："這遊戲的核心玩法是什麼？"然後根據這個所謂的核心玩法來判斷遊戲值不值得玩。 但我覺得，這個思路可能從根上就錯了。 什麼叫核心玩法？這個問題本身就很難回答。按照常見的說法，肉鴿遊戲的核心是隨機性，射擊遊戲的核心是射擊，RPG的核心是角色成長和扮演。乍一聽，好像很有道理。 可仔細一想，這些定義其實都停留在表面。同樣是肉鴿遊戲，《哈迪斯》的劇情驅動和《死亡細胞》的動作爽快感完全是兩回事。同樣是射擊遊戲，《CSGO》的團隊戰術和《鬥陣特攻》的能力配合也是天壤之別。 這讓我開始懷疑，我們大多數對"玩法"這個概念的理解可能有問題。 在我看來，玩法的核心不是"遊戲是什麼"，而是"玩家怎麼玩"。真正的玩法，其實是在一套規則框架下，玩家能做什麼，以及這些行為會產生什麼樣的體驗。 聽起來還是有點抽象，我用幾個具體的例子來解釋。 就拿俄羅斯方塊來說，如果只看表面，就是方塊掉下來而已。但它的規則設計非常精妙：幾種不同形狀的方塊，可以旋轉和移動，拼滿一行就能消除，而且速度會越來越快。這些看似簡單的規則組合在一起，就產生了預判、快速決策、空間規劃等等複雜的心理活動。最終，一個再簡單不過的內容，變成了讓人停不下來的經典。 《我的世界》也是類似的道理。基礎操作無非就是放方塊、挖方塊，單看這個確實很無聊。但加上了材料收集、合成系統、物理引擎、晝夜循環這些規則之後，玩家就有了無數種可能：建造宏偉的建築、設計複雜的機關、探索未知的世界，甚至和朋友一起創造屬於自己的故事。一個看似單調的"搭積木"遊戲，就這樣變成了全球最成功的沙盒遊戲。 它們的基礎內容都很簡單，但通過精心設計的規則和互動機制，讓平淡的操作變得充滿趣味。 所以我認為，遊戲設計的重點不應該是一開始就去定義什麼是核心玩法。更好的思路應該是：先想清楚你希望給玩家帶來什麼樣的體驗，然後圍繞這個目標設計相應的規則和限制，創造出有趣的互動機制，讓玩家在這個框架內自由發揮創造力。 從這個角度來說，遊戲中的任何內容都可能成為"某種玩法"。關鍵在於你是否設計了合適的規則，是否創造了吸引人的互動方式。哪怕是最平淡無奇的內容，只要規則設計得當，都能轉化成讓人沉迷的遊戲體驗。 說到底，一個好的遊戲設計不是要創造多麼複雜深奧的玩法，而是要讓簡單的事情變得有趣。至於什麼是核心玩法，什麼不是，我覺得這更多隻是取決於某種玩法在整個遊戲中的分量有多重而已。 真正值得我們關注的，不是玩法本身長什麼樣，而是玩法背後的那套規則系統如何運作，如何引導玩家產生獲得情緒和體驗。