本文作者：Faraam_Knight

黎明之刻，升起的不是太陽，而是我們的罪。 ——《神之褻瀆》無名氏

在基督教經典《聖經》中，上帝創造了世間萬物和人類的先祖“亞當和夏娃”，並讓他們居住在人間的樂園——伊甸園中。然而，亞當和夏娃受到毒蛇的誘惑，偷吃了伊甸園裡的禁果而受到上帝的懲罰，他們被逐出伊甸園，作為人類的祖先被冠以永世的罪孽。

伊甸園

於是後世的人類自出生起就是有罪的，他們需要用一輩子的過程來“贖罪”。然而，人們僅憑自己無謂的懺悔和善行，遠不足以贖清這份罪孽。於是上帝就派其子耶穌，為人類流血犧牲“唯有信仰耶穌，才能洗清罪孽”。

一、取材現實的警世箴言

而《聖經》故事中這一個設定，正是《神之褻瀆》這款類銀河惡魔城遊戲的靈感來源：在《瀆神》的世界觀裡，每個人出生都帶著罪孽和“痛苦奇蹟”。這些奇蹟雖然有些是特殊的祝福，有些是會將人體扭曲異變的詛咒；但它們都是殘忍而詭異的。

遊戲中虛構的“古斯托迪亞”，是一片充滿宗教迷信和超自然力量的地區。這個地方原本充滿了各種各樣不同的信仰，直至“扭曲聖父”和“萬母之母”這兩位因為偶然出現的奇蹟而被奉為神明的人物出現，其餘的宗教信仰就因為遭到打壓而逐漸絕跡。古斯托迪亞從此落入了教會的黑暗統治之中。

之後因為席捲整個大陸的瘟疫的緣故，民眾的生活更加苦不堪言，教皇卻只是對此視而不見……於是，玩家在遊戲中將扮演“默哀同道會”的最後一位“懺悔者”，打破教皇的黑暗統治，並尋找將這個世界從“痛苦奇蹟”的永罰中解脫出來的方法。而如果玩家解鎖了遊戲的“真結局”的話，主角就會犧牲自己，為這個世界帶來救贖——就像基督教裡，耶穌被釘死在十字架上一樣。

而當我們再來細細斟酌這個故事，你會發現，它裡面的每一個主要情節，幾乎都是歷史上真實發生的事件：迫害異教徒、宗教掌權、黑死病的傳播，無知的民眾靠自虐來祈求神明的寬恕……

在這篇文章裡，就讓筆者來為大家揭露一下《瀆神》這篇黑暗的警世句裡，所涵蓋的種種罪狀。

二、利慾薰心的教會，肅穆無言的神明

宗教神話體系最初的誕生，很大程度上是出於早期人們對於自身由來和身邊無法解釋的現象的一種奇思妙想。不過，隨著後來宗教體系的擴大，信教人數的激增，這種體系就變成了黨同伐異的藉口。

在《神之褻瀆》裡，教會藉著偶然出現的聖父、聖母兩個奇蹟而大肆宣揚自己的教義，確立了自己覆蓋整個大陸的絕對權威。而在真實的歷史上，教皇的權威也曾是那麼高高在上、不可一世：1077年，德國國王亨利四世就因為得罪了教皇，被開除了教籍。於是貴為國王的他，也不得不在雪地裡赤腳跪了三天三夜，才得到教皇的寬恕。

《神之褻瀆》裡的教皇

教皇們自認為是基督12使徒之一彼得的繼承者，是基督教世界的最高領袖，於是從五六世紀起，教皇和教會的權力極速膨脹，凌駕於世俗權利之上，打著上帝的旗號，卻過著奢靡無度的生活。教會曾以出賣“贖罪券”的方式搜刮民財，宣稱這可以使民眾得到救贖。

遊戲場景設計靈感：上為科爾多瓦清真寺；下為塞維利亞的一座橋

每天把“救贖”、“神的旨意”之類的詞掛在嘴邊，自己卻絲毫不會因為違背道德而感到羞愧。宗教統治體系的存在，在神的面前顯得格外諷刺。而神明從不言語，只是默默地注視著這一切。

三、黨同伐異，眾人之惡

前文提到，《神之褻瀆》裡的古斯托迪亞原本是一個多信仰的大陸，但隨著“神母教”的發展壯大，其餘的宗教都被視為“異端”，信奉者遭到了打壓和屠宰。而玩家扮演的“懺悔者”，就是信仰“默哀奇蹟”的最後一名成員。

宗教裁判所裡觸目驚心的一幕

遊戲中異教徒的悲慘遭遇，靈感來自於歷史上西班牙的宗教裁判所對異教徒的無端迫害。其殘酷程度從遊戲中第一個場景“默哀同道會”中可見一斑。而歷史上，更是有不計其數的異教徒遭遇了“火刑”、“截肢”、“絞腸”等等慘無人道的極端刑法。

原本教導人向善的宗教，怎麼會演變成屠戮他人的“恐怖組織”？這還得從心理學上一個著名的概念“黨同伐異”講起。

遊戲場景的設計靈感，來自於米開朗琪羅的雕像《聖母哀悼基督》

人在日常生活中，會本能地追求“安定”這一個基本要素。於是當一個人遇到有悖於自己的理念時，他要麼選擇性地吸收它，要麼曲解它，因為固守己見會帶給我們安全感。而一個人什麼時候安全感最為強烈？當然是他居身於群體之中時。

左：遊戲裡的七劍聖女右：西班牙薩拉曼卡聖十字教堂的悲傷聖母

於是，當某一個群體興起之時，人們會自然而然得選擇加入這個群體，以獲得“安全感”，而當這個群體的膨脹愈演愈烈，他們就會趨向於同化，形成“多數人的暴政”。現在互聯網上某些“極端主義”、“飯圈文化”的形成，也是“黨同伐異”的一種表現。

當信仰演變成盲從，善意也會演變成對“少數群體”的惡意。

四、體膚之痛，救贖何在？

要說《瀆神》之中最鮮明的特點，那就是“痛苦”二字。痛苦從何而來？遊戲中的民眾們生活於水深火熱之中，遭受著教會和瘟疫的雙重摺磨，這是第一種痛苦。遊戲中許許多多的NPC，諸如“苦行僧”、“七劍聖女”，為了贖清自身的罪孽，甘願讓自己的肉體承受疲倦、流血和被刀劍刺穿的痛苦，這是第二種痛苦。

玩家在這個遊戲裡體驗到其超高難度帶來的的折磨，則將這些痛苦切實地傳達給我們。而玩家們扮演的“懺悔者”，則是整個劇情中痛苦永罰的最大受害者。

遊戲開始，當主角擊殺“默哀同道會”的第一個BOSS後，會出現一段讓人匪夷所思的動畫：主角摘下他那古怪的尖頂頭盔，放在BOSS身上流出鮮血的地方，然後將裝滿鮮血的頭盔戴到了自己的頭上……

這段動畫有著十足的視覺衝擊力，也是展示主角“懺悔”過程的第一個鏡頭：這是在展示天主教文化“贖罪”的一個過程，它吸取了教徒接受洗禮、吸血鬼傳說、基督受難經歷所流的血和喝聖酒的靈感，暗示主角將要揹負無窮的罪孽和痛苦。

主角的劍名為“Mea Culpa”（我有罪）。上面佈滿了尖刺，要揮舞它的人勢必會被尖刺重傷，這也是主角受苦懺悔的一種方式。主角所戴的古怪頭盔，靈感來自於Bartolomé Esteban Murillo、Francisco Goya等西班牙畫家的作品，特別是《鞭笞者遊行》這幅畫中懺悔者的尖頭“sanbenito”帽子，和主角的頭盔如出一轍。

鞭笞者聲勢浩大的遊行懺悔

作為懺悔的一部分，異教徒和褻瀆者必須穿著這些衣服參加遊行，脖子上掛著繩子，手裡拿著念珠。而《瀆神》裡，主角恰恰需要這些道具來達成結局。也就是說，遊戲的過程就是一場贖罪之旅，不過所有人的罪孽最後都由主角一個人承擔了。

遊戲中主角“懺悔者”的設計理念圖

1348-1349年，歐洲的黑死病正肆虐蔓延，無數的人被奪去了生命。當時的醫療條件尚無法治癒這種可怕的傳染病，於是人們向神明苦苦祈禱、哀求，但是神沒有給出任何應答。當人處於絕望和死亡的邊緣，卻遲遲等不到神的拯救之時，他們就將這種無法治癒的瘟疫當做是神的懲罰。

於是，為了祈求神的憐憫和寬恕，浩浩蕩蕩的“鞭笞者”從意大利半島出發了。這些“鞭笞者”赤足而行，裸露上身，任由帶鐵刺的鞭子抽打自己。他們痛哭流涕，懺悔著自己的罪孽，祈求神明寬恕自己。所到之處都是血肉橫飛、血跡斑斑，足跡遍佈西歐各地。

而要說這些人受苦的真正原因，其實還是宗教的黑暗面。當年爆發的黑死病，殺死了歐洲將近三分之一的人口；但以教會醫療為主的醫療體系，卻認為一切疾病都源自於人類的罪惡，而治癒的唯一途徑，只有懺悔。就像《瀆神》裡對民眾置之不顧的教會一樣，歐洲歷史上的教皇為了躲避瘟疫逃離了教廷，教會也甚至不願意為死者禱告……

在對教會感到失望和懷疑後，絕望之中的民眾為了自救，就開始用自殘的極端方式以求獲得救贖。現在來回顧那段歷史，我們都會認為鞭笞者們是如此的愚昧和無知，才會用如此血腥而泯滅人性的方法以求自救。

然而，在教會黑暗統治下的中世紀，鞭笞者卻是無助的民眾們唯一的希望。雖然他們並不能真的驅趕瘟疫，但是他們勇於反抗教會神權、以及自我拯救意識的覺醒，已經為後人留下了一筆可圈可點的寶貴精神財富。

五、崩塌的信仰，愚昧的信徒

講了那麼多《神之褻瀆》背後的歷史事件，那麼這款遊戲中“褻瀆”的成分又何以見得？筆者個人認為，這款遊戲的確在映射宗教背後的黑暗與虛偽，但是它對於“褻瀆”的告解，主要目的並不是為了抨擊現實生活中宗教的陰暗面，而是諷刺人們對於自身信仰的態度：信仰輕易動搖，就是對於神明最大的褻瀆。

《瀆神》中最為諷刺的一幕，恰恰是愚昧無知的民眾們“信仰不堅定”、“盲目信仰”的舉動。當玩家扮演的“懺悔者”獨自承受著這片大陸上所有的痛苦和罪孽，像耶穌一樣犧牲自己，將劍刺入自己的身體，用自己的肉身封印王座，用自己的靈魂封印奇蹟……化為藤蔓，永世不得超生後。看到這一幕的民眾卻將這一切當作一個新的奇蹟，將最不希望看到偽神的主角當成新的神明頂禮膜拜，抬著他四處遊行，供奉起來。