“我不想玩了，我想去寫作業。😭”
直播畫面裡，一個稚嫩的聲音用半哭腔說著這樣的話語。而此時此刻，遊戲畫面里正是槍林彈雨，好不熱鬧。一旁的男人拽住了想趁機溜走的小朋友的手。
“你作業都寫完了，你寫什麼作業，一會跟著我上小道！😡”
這不是什麼抖X快X的抽象短劇，而是在“逆戰燒餅哥”的直播間每天都能上演的真實劇目。而燒餅哥也因為帶娃打遊戲甚至逼娃打遊戲的倒反天罡橋段，成為目前音符熾手可熱的遊戲主播之一。
打遊戲前：兒子，一會作業寫完了還甜蜜雙排嗎？
打遊戲後：爹菜爹有理，你菜爹揍你！
別人的父子局頂多是開個玩笑口嗨兩句，燒餅哥的父子局不僅有口嗨，還有線下真實，看他的直播就好比坐過山車，觀眾都在期待這爹下一次會找什麼理由來“單殺”兒子，這節目效果有多炸裂？看看這彈幕密度就知道了。
燒餅哥就是一個普普通通，流量也一般般的主播，平時的愛好也就是玩玩逆戰。
《逆戰》是一款誕生於2012年的射擊遊戲。作為騰訊旗下琳琅天上製作組打造的射擊網遊，雖說比不上14億鼠標夢想的CF，但是當年它也憑藉著張傑那首出圈的歌曲和相較CF更優秀的畫面表現，有過一段火爆期。
標誌性的機甲模式
不過和很多年齡比較大的遊戲一樣，《逆戰》也早就變成了仙俠無限流的形狀，現在提到逆戰老玩家只會告訴你：重氪順戰，小氪逆戰，不氪觀戰，你就看這個對比圖，你能想象這是2024年的逆戰嗎？
如此改動，加上游戲年紀確實太大，人氣低也是在所難免的，如今還在堅持玩逆戰的，估計也差不多都是像燒餅哥這樣的中年人了，就更不要提什麼觀眾受眾了。
燒餅哥也就這樣日復一日播著，雖然沒有多少人看。
然而在10月份的某一天，燒餅哥發了一段帶兒子一起玩的直播預告，成了一顆轉動命運的齒輪。
首先是他兒子“26歲正在考研還帶點辣條音”的人設，雖然都知道這是為了規避未成年人直播帶來的風險，但是不明所以的路人第一次聽到兒子的聲音後還是會發出“這TM是26？”的疑惑。
對不起，等我有錢了一定給大家發一部能在動圖聽聲音的手機
其次就是爺倆在一塊玩時那父慈子孝的節目效果。
燒餅哥總是會找各種理由來給兒子上壓力，其壓迫程度絲毫不亞於學習，比如他會時刻要求兒子與他強強綁定，但凡是因為兒子的懈怠而導致了自己陣亡，都要面對面進行無情說教。
如果兒子的回嘴讓燒餅哥急了，那麼他會立馬拿起“對孩寶器”拖鞋光速線下單殺。
當然，燒餅哥不是單方面的壓迫著，兒子也是不遑多讓。
老爹：爹就剩一滴血怎麼辦？兒子：那你去S吧。
在燒餅哥“突發惡疾”躺下抽搐時，小燒餅最先關心的居然還是燒餅哥的逆戰賬號密碼。
細節捂住嘴巴
小燒餅甚至還知道認賊作父，當場認逆戰遊戲策劃為爹。
而要說最有節目效果的一集，那還得是小燒餅的逆天報點，在沙漠2這張經典圖中，小燒餅的一句“yin道”，直接給燒餅哥整不會了。
具體位置就是匪家出生點跳下來的那條道，一般在CS裡大夥都會管這個地方叫暗道，也有說CS裡的官方標點就叫“蔭道”的。
但是不管具體是怎麼叫的，最後小燒餅還是免不了一頓拖鞋伺候。
其中一位網友的評論更是把這份抽象發揮到了極致。
在連續幾個月的抽象父子局的整活下，越來越多的路人開始湧入爺倆的直播間，甚至一場直播的熱度都要比逆戰這個遊戲的日活都要高了。
當然也有出於好心的網友會擔心，這樣的家庭環境會不會讓小孩從小就養成了玩物喪志的壞習慣，這就大可不必擔心，人家可是有能力開的起三個號的家庭（家裡三胎），在教育這塊肯定有獨特的見解，背後這一牆的獎狀和小燒餅考了98分的數學試卷就已經能說明問題了。
雖然直播時的燒餅哥總是會給人一種動不動就紅溫要拿拖鞋打人的刻板印象，但在私下裡拍視頻記錄日常生活的時候卻是另一副無微不至又慈祥的面孔，他會送兒子上學，關心他的學業和健康，甚至給他換新的顯示器，這種理解孩子，即做父母又做朋友的教育理念，在如今的大內卷時代確實是不多見的。
就像網友編的段子那樣，多年以後一位清華教授接受記者採訪，當被問及兒時最快樂的時光是什麼，那位教授只是輕描淡寫地回覆道：揹著父親偷偷寫作業的時候才是最輕鬆快樂的時光。