各位旅行者，請檢查飛船後視鏡和核動閥門，調整電臺音樂頻率。前方 即將降落於土星野餐旅館：全息玫瑰碎片HologramRose.
伴隨著悠揚的Awake響起，第26秒Skyrim的標題慢慢浮現在眼前，從馬車上甦醒過來。
那時的我還沒意識到，這個終年呼嘯著冷風，白雪皚皚的天際，會成為我腦海中長久都揮之不去的明晰夢。
時間過去了將近十年之久，但對於天際的那份思念從未間斷，日復一日地深深刻在記憶裡。
即使是從天際裡出來之後，還是會在許多不同的地方，如同執念一般地尋找它的影子。而這一切的執念，曾經得以在《巫師3：狂獵》裡的凱爾莫罕與史凱利傑群島得到釋然。
《巫師3：狂獵》截圖
初到史凱利傑群島，The Fields of Ard Skellig帶來的一切氛圍，恍惚回到天際。環繞著凱爾莫罕的墨綠群山，山尖氤氳的霧氣像薄紗一樣輕盈，如同天際的山岩一樣曼妙。
《巫師3：狂獵》截圖
但這一切縱使再如何相似，再如何完美，再如何沉醉，也並非真正的天際。
當再有機會重返天際，從馬車上甦醒過來時，我訝於這個夢，竟然做了十年之久。也訝於這個遊戲的設計，在更新迭代如此蓬勃的遊戲產業，竟然沒有絲毫褪色。
其實在再次進入天際時，我始終懷抱著一股擔心。
我擔心在這個遊戲快速更迭的時代中，我對天際的回憶只是一廂情願的兀自美化罷了。在天際誕生後的這十年間，經歷瞭如此多瑰麗作品的洗禮，對它的熱愛始終如一嗎？
是的。這一切擔心在我再次踏入天際，耳畔響起Jeremy Soule的作曲時，全部作散，安魂於九霄。
時而高亢，時而低沉，萬變不離其宗的空靈被演繹得出神入化。既有Far Horizon的寧靜致遠，又有Dragonborn的氣勢磅礴；既有Anciten Stones的靈動迷人，又有Dragonsreach的莊嚴肅穆。每一個音符都在訴說著發生在這片土地上令人神往的故事。
可以說是Jeremy Soule賦予了天際的靈魂也不為過。因為聽著這樣的音樂行走在天際，時常會忘了自己要幹什麼。
本該因為空曠寒冷的天際感到孤獨，但配上這些音樂，卻讓我變得享受這種人造的孤獨感。
這是一種可遇不可求的感受。畢竟許多時候遊戲是作為我們排解孤獨的東西。
快節奏與無限推崇的消費主義，讓人變得空虛。人越空虛，就越妄想利用遊戲來填補。越玩遊戲，就越寂寞，在需要金錢填補充足感的銅臭味遊戲裡，這是一種死循環。彷彿在散發著臭味的潰爛傷口上不斷拋灑銅鏽。
但天際卻讓我學會如何享受孤獨。
當我還是如同往常在現實中追名逐利一樣，看著遊戲中繁多的任務欄，我目的明確地奔向它們，可不曾停下腳步欣賞天際的美。恰合時宜響起的音樂，讓我恍然停下腳步。這樣在遊戲中陷入瘋狂一般地奔命，真的是這個遊戲的本意嗎？
我無法忘卻，一路上溪水潺潺，林間迴盪的昆蟲叫聲與鳥叫聲與Acient Stones融為一體，溪木鎮逐漸在眼前清晰。寧靜的小鎮，叫賣的小販，悠閒的居民，安詳和諧的空氣讓人不忍觸碰，心醉神謎。彷彿一切都在悄悄和你說：“旅行者，歡迎來到天際。”
我無法忘卻，在領略過孤獨城高傲下透露的嫵媚，風盔城肅穆下襯出的美眷，裂谷城冷漠下蘊含的愛意，馬卡斯城殘破下浮現的古典之後，還能因為The Streets of Whiterun回想起雪漫城的溫暖。想起城內頌揚塔羅斯佈道者：“啊，愛，愛！即使是從他的人性發出，塔羅斯也對我們懷著珍惜之情。”想起城前輕聲祝福我的虎人：“願你前方是溫暖的沙地。”
夜色庇護下的雪漫城
我無法忘卻，伴隨著Wind Guide You舒緩的絃樂，與瑟拉娜一同攀登那七千步階梯的朝聖之路。在山底時，晴朗溫暖的陽光閃耀在視野右上方，鮮花綠葉松木間響起像風鈴一樣清脆悅耳的鳥叫，路上還能偶爾看到跪拜在神龕前虔誠的天際居民，一切都是那麼自然。心中鼓動的溫熱，割裂開在山邊際呼嘯的寒風。半山腰碰到的阿祖拉女神像，是那麼神聖。
阿祖拉女神神龕
我無法忘卻，突破重重濃霧，登頂山尖的世界之喉時，Far Horizon悠揚雄壯的曲調響起，絲綢般層層疊綴的極光把天際的夜空拉扯成柔軟的畫布，繁星閃耀點綴其間，奈恩星獨有的雙月襯出夜色的雄壯，一切是如此清晰。獨自一人坐在電腦前，被這份意境感動得眼中潤起淚珠。
松加德的夜景
這一切，都是可遇不可求的。
除開在天際中留下濃重筆墨的音樂，遊戲本身的其他設計也與其相得益彰。
從海爾根刑場逃出的龍裔，在微風的指引下爬山涉水，經過的路途鳥語花香，林蔭作伴。
可愛迷人的溪木鎮
來到的第一個小村莊Riverwood，漢化中雖然已經改名成了“河木鎮”，但整個《上古卷軸》與蒹葭漢化組翻譯帶來的意境，已經讓曾經的那些名字印在記憶裡了。
“溪木鎮”，這才是它曾經的名字。隨之我又馬上翻查了其他地區的翻譯名稱，白漫城、龍臨堡、風舵城、冬駐...這些曾經都叫“雪漫城、龍霄宮、風盔堡、冬堡”。
或許是因為率先接觸到的蒹葭翻譯，致使後來其它的翻譯怎麼念都無法感受到那個意境。特別是“雪漫城Whiterun”，看過“皖潤城、白馬城、白漫城”的翻譯，可這些都無法替代“雪漫城”的氛圍。
裂谷城的黎明
或許我是在吹毛求疵，但也側面代表了一些整個天際的意境，一定程度上是與蒹葭的漢化綁定在一起的。或許這個翻譯不能將原文的氛圍更加以昇華，但卻是最為還原意境的翻譯。
也再次感謝這些曾經在中國遊戲史上留下濃厚筆墨的翻譯組，是為我們回憶增添光彩不可或缺的重要部分。
包括遊戲本身的世界地圖UI界面，技能UI界面，更是如同藝術品一般的存在。
裊繞著濃霧的立體地圖，飄浮的動態雲朵與實時的晝夜色差渲染，讓呆望著的時候也是一種享受。
戰士、法師、遊俠的技能版圖像是把顏料潑灑在星空，是一種印象派畫風的自然絢麗。
以及遊戲中的景色設計，整個天際的美感躍然紙上，栩栩如生。
陰暗潮溼的諾德古墓與矮人遺蹟，即使是有讓人驚歎的人造太陽閃耀，用熒光蘑菇模擬星空的地下黑降，也止不住壓抑感的侵襲，像是要喘不過氣來。
黑降裡的“星空”與“太陽”
這種成功的壓抑氛圍營造，使得每一次在“地下城”看到眼前浮現“前往 天際”四個字時，都會如釋重負一般感動得想哭，越發愛上天際。
或許黑降與靈魂石冢的設計讓人感到不安與壓迫，以此來突出天際的美與溫暖，但遺世山谷的美是超出天際的美，同樣也讓我對天際的美的感受更為深刻。
遺世山谷
遺世山谷的美是一種華美，初到時被驚訝得無以言表。像個幻境一樣深深把人吸引住，困住，不想挪動一下腳步。
可這裡終究是遺世的，缺少了天際那流動的情緒和嫋嫋的煙火味，並沒有天際那平凡可人的溫馨。
許多場景的塑造與設計，看似不經意，其中都是說不清道不盡的故事。和《黑暗靈魂》一樣，那些場景不需要文字，不需要旁人敘說。
手指撫摸過的地方，在腦中拼湊、構思，場景自然在腦中浮現，不需要過多的文字語言，Show,don't tell的冰山理論最好展示無非就是這種形式。
天際，在出色的美術與恰到好處的拿捏下，像溫暖的火爐一樣，是每一個漂泊的旅行者、冒險者所渴求的，所追尋的溫暖。
如果說這些出色的美術設計，是把天際製成一幅華麗繪卷的筆墨紙硯，那麼龐大複雜的世界觀與支線設計，則是把這幅畫雕刻出來的鐵錘和鑿子，讓整個作品深淺分明，立體生動。
我曾思考過《上古卷軸5：天際》的劇情，與《黑暗靈魂》、《龍之信條》……之類的作品相比，似乎是非常俗套了。
確實沒錯，是很俗套的“天選之子成為英雄，戰勝惡龍拯救世界”的劇情。
但把這個世界刻畫得深淺分明，立體生動的，卻是那些看似不重要，卻讓人看了心裡五味雜陳的眾多支線與細節。
路途撿到私奔的窮苦情侶的日記本，順著日記信息發現兩人因為陰差陽錯的意外已經生死相隔，在他們相約地點的樹下找到小小一袋金幣；
每一次路過，都隨手施捨一枚金幣的乞丐，意外身亡後，僅存不多的積蓄受益人寫的是玩家；
霜流燈塔裡慘遭地蟲襲擊蠶食屍體的一家四口，從現場記錄推斷出父親曾英勇地上去與其搏鬥，最終還是因為實力不足慘死；
霜流燈塔
野外癱壞在地的馬車旁邊是一對夫婦的屍體。妻子身上日記本記錄近期許多商隊人間蒸發，但丈夫卻不顧她反對。他們結婚二十年了，她不會讓丈夫一個人去，他們同生共死；
溪流邊渴求以戰士身份赴死的老獸人，在與玩家訴說這份執念後，達成夙願。沒有任務要求，自己卻慢慢拖著老獸人遺體放入溪流，看著他在星空照耀下緩緩飄遠……
這些多如牛毛的細枝末節刻畫，不是每一個玩家都能遇到，也正因為這些相對的隨機性，使得每一個人天際之旅都是相對於獨特的。即使都是天際玩家，交流起來時，也能像現實中互相交流各自奇聞軼事的旅人一樣。
並且很重要的一點，整個天際這些事件與多數地點都沒有明確標記，完全像是旅途隨機碰到的。
這個設計比起在育碧世界裡、2077的世界裡，看到滿地圖讓人頭疼的問號舒服得多了。
隨著玩家獨自的腳印一步一步探索，一個一個地點被自己點亮，空曠的天際地圖畫上的地標，彷彿是用自己情緒與愛意填滿的一樣。
從索瑟姆回到天際的那個午後，風盔城終年不散的大雪忽然停了，我離開北方少女號沿河一直走，目之所及是黑色的海浪和純白的冰原。陽光透過天際滯重的冬日雲層，冰晶和雪花在風中閃爍，這裡是天際的盡頭。有那麼一瞬間我忽然覺得，這景色是真實存在的，在一個於我遙不可及的世界裡。
這就是填滿我們情感的地方啊！
也正如這款作品在2017年獲得Steam的“時間考驗獎”致辭一樣：“此獎授予歷久彌新的遊戲，新遊戲有可能會出現，不過沒關係，您總會回來玩這一款。”
彷彿圍坐在火爐旁歸來的旅人，開心也好，憂傷也罷，各自傾吐著在天際的奇妙經歷，如同老朋友一樣溫暖。
上述三個比較主要的內容，把天際構築成了藝術品，當然其實還有許多密藏是等待玩家自己去挖掘的。
雖然《上古卷軸5：天際》不是一款完美的作品，甚至有許多設計都能讓你感到些許難受。比如缺失的打擊感，略微失衡的職業設計，相對單一的敵人種類……但這些都在其他相輔相成的璀璨設計下被掩蓋。
我知道許多人和我一樣，已經把這裡當成了第二世界，它也值得這個“第二世界”的稱號。
我也時常在想什麼是藝術品。藝術品可以是一本書，一首歌，一部電影，一部遊戲。
這些東西都可以很老，塵封在歷史裡，蒙上灰塵。但再一次接觸到的那一刻，彷彿敞開的道路柔情地召喚著，像那酒館圍坐的人群歌唱著青春。
猶如歷久彌新，經得住歲月的考究。想起時，心靈是沉醉的，這就是藝術品。
這篇文章也如同站在雪漫城前的遊人，歡迎每一位旅行者來到天際，享受這份孤獨與熱情，它們從未削減，靜靜地等著你的到來，書寫屬於自己的故事。
We drink to our youth
我們痛飲歡慶青春
For the days come and gone
為了那些過去的日子
We're the children of Skyrim
我們是天際之子
And we fight all our lives
我們將為了我們的命而戰
And when Sovngarde beckons
當松加德召喚之時
Every one of us dies!
我們慷慨赴死！
“想想看，有時做共犯比告密者更好。”——猶如萍水相逢的人最終成為一段歌謠，我們是遊戲玩家，努力做一些硬核又有趣的事情，我們是全息玫瑰碎片HologramRose。
關注公眾號，加入我們：全息玫瑰碎片HologramRose