文：丹尼二狗、一村

圖：一村

“人們說Chovy的對線像火，Showmaker像冰。水是生命之源，而火則能摧毀一切生靈和文明。”

比賽結束之後，現場觀眾如潮水般退去，一切歸於平靜。Hulu劇院裡只剩下投射出幽暗藍光的射燈。

從大約五個小時前開始，我們到底經歷了怎樣一場BO5呢？選手們充滿鬥志地登上舞臺，輕鬆寫意地贏下比賽，讓另一邊沉默、痛苦、瀕臨絕境。觀眾們驚歎、尖叫、振臂高呼，最終被氣氛感染，用手機製造出滿場的星光。我們總會遇到更強大的對手，又或許，每一場比賽都是下克上。

我們當然可以聊一聊GENG和DK的過去，講一講新王和舊王的故事。譬如Chovy五次闖入LCK總決賽，五次亞軍，直到今年夏天才終於奪冠；又譬如ShowMaker倒在第二次衝擊世界冠軍的最後一步上，以及賽後那段經典的採訪。不過此刻，這一切都顯得沒有那麼重要。若干年之後，這一場比賽註定會成為人們口中的經典。

忽然之間，早已無人的舞臺上有了響動——作為勝者，GENG的隊員們走上臺做賽後的合影留念，而落敗後的DK則了無蹤影。所有的可能性坍縮，本場比賽的結果已然註定。

然而，有時我們會牢牢記住的並不僅僅是最終的結果，特別是對於那些過程超越結果的比賽來說。我們當然會記住GENG在S12全球總決賽八強中擊敗了DK。但我們更不會忘記的是兩支隊伍在過程中的巔峰博弈，以及選手們在危急關頭所爆發出的信念與鬥志。

這樣的比賽是關於我們與世界的核心隱喻——結果象徵著後者冷酷無情的運轉規律，過程則是前者對其的衝擊和反抗。當過程超越結果之時，人的價值得以體現。

0:0

八強前兩日的比賽賽後，我發現我miss掉了很多細節。或許我還算勾勒出了比賽的大致輪廓，但實際上我很清楚，還有大量的細節和信息沒有被記錄。其實，一場看似簡單的BO5，可以容納的信息量超乎我們的想象。

現在回看，前兩日的比賽還是結束的太快——許多細節和故事被壓縮在兩個3:0裡。所以，在第三日GENG vs DK的拍攝前，我對拍攝節奏做了調整，儘可能拍滿一場單局，這樣就能完整地記錄下選手們的第一次登臺和第一次下臺。儘管不是我們賽區的比賽，但作為攝影師，記錄即將發生的歷史仍然是我的職責。

比賽開始之前，我依舊第一個來到化妝室。我總是在等，等待著故事的發生。選手們也在等，等待著比賽開始。這裡總是一片安靜。

DK中單選手ShowMaker在化妝前摘下了眼鏡，閉目養神。物件，是人的外延。

連接化妝室與舞臺的通道並不寬闊，上單選手Nuguri從這裡走過。和曾經看到的他一樣，現在的Nuguri依舊非常瘦削。

在休息了半年之後，這名天才上單選手重新回到他過去的隊伍中，並和隊友們重返S12全球總決賽。

選手在登臺前都要接受裁判的掃描。DK打野選手Canyon張開雙臂，勃頸後方隊服上的星星映入眼簾。這顆星象徵著Canyon過去的榮光——2020全球總決賽冠軍。

ShowMaker走向了他的隊友、觀眾和Hulu劇院的燈光。和Canyon一樣，ShowMaker不僅僅是前世界冠軍，也是所在位置上的頂尖選手。

舞臺另一端，GENG的隊員們同樣在調試機器，Peanut笑的很開心。2016年，橫空出世的他在現在場館的正上方，與SKT上演了史詩級別的BO5大戰——一場同樣被觀眾津津樂道，同樣展現出LCK賽區頂級實力，同樣過程超越結果的比賽。

6年之後，Peanut重返麥迪遜花園廣場。此時的他從新人變成老將，隊伍也從ROX Tigers變為GENG，不變的是他的意氣風發。

有趣的巧合。六年前，Peanut所在隊伍的圖騰是老虎。現在也一樣。

登臺前，GENG的選手們在做拉伸運動。他們嬉戲打鬧，並沒有其他隊伍登臺前那樣的緊迫感。賽前的他們非常放鬆。

AD選手Ruler是他們中唯一顯得比較安靜的人。他是這支隊伍中資歷最老的隊員。從2016年加入SSG開始算起，他已在這支俱樂部奮戰了六年多。

1:0

現場粉絲們為GENG定製的燈牌。但女孩手中的手機似乎顯示著，他們同時喜歡著舞臺上的兩支隊伍。“把燈牌運過來的錢，比定製燈牌的錢還要貴。”

GENG先下一城。賽後回到休息室的Peanut興高采烈。他身邊的顯示器上還在回放剛剛比賽的畫面。

Ruler和輔助Lehends正在討論比賽細節。第一局中，紅色方DK選擇Ban掉沙皇，放出悠咪。GENG拿到女槍+悠咪的組合，在本局中發揮優異，幫助隊伍拿下開門紅。

第一局失利後，ShowMaker很沉默。他把這種沉默帶到了第二局的賽前。舞臺上，準備開始第二局比賽的他手拿隊服，緊咬嘴唇，努力思索著什麼。

2:0

現場有粉絲舉起GRF的隊服。在場上比賽的十個人中，有三位曾服役於這支傳奇式的LCK隊伍。在本次全球總決賽其餘的八強隊伍中，還有選手與這個Logo有關。

DK告負之後，在第二局選擇了BP上更為有利的藍色方，拿出了沙皇+猴子的中野組合；另一邊，GEN則選用永恩+豬妹對抗。本局比賽Peanut的發揮非常亮眼，22分鐘極限拼懲搶到大龍，為GENG吹響反攻的號角。

比賽結束後，Peanut開心地走下舞臺。此時，他距離本場BO5的勝利只差一步之遙。

另一邊，處於懸崖邊緣的ShowMaker。從他的眼神裡，我並沒有看到一絲倦怠。這支隊伍反而在最危難的時刻顯得更加堅定。

2:1

第三局比賽上場前，DK眾人手疊手加油打氣。這有可能是他們在本次全球總決賽上的最後一局。但那一刻，我隱約感覺到，今天的拍攝不會如此輕易結束。

Nuguri和其他選手前往舞臺準備迎戰手握賽點的GENG。他們走的很堅定，給我一種很有力量的感覺。

ShowMaker在中國擁有大量的粉絲，這些粉絲有一種獨特的向ShowMaker表達喜愛的方式——“辦理”一張秀兵證。比賽現場，中國粉絲為Chovy也辦了一張秀兵證，而韓國粉絲則模仿起了ShowMaker的招牌動作。

從選定烏鴉的那一刻開始，第三場比賽註定不會平凡。無論是前期單殺Chovy，還是中後期E技能定住三人，ShowMaker在這一場比賽中的發揮堪稱完美。他使用一個極少有中單選手使用的英雄，對抗本次全球總決賽上非Ban必選的沙皇，不僅抗住了壓力，也幫助隊伍取得了比賽勝利，將比分扳回至2:1。賽後，他成為本場MVP。

“ShowMaker向眾神祈禱，回應他的只有兩年前的自己。”解說管澤元的金句隱隱透露出一種悲壯感。在職業賽場上，選手們最終可以握緊的，只有自身信念化作的利劍。

ShowMake的眼神延伸出相框。在第三場比賽結束之後，BO5的走向開始反轉。

2:2

如果說第三局的救世主是ShowMaker，那麼第四局的救世主便是Canyon。這位風格多變的選手至今仍然保持作為打野及其敏銳的嗅覺。

第三局DK獲勝後，第四局他們來到紅色方。Canyon所使用的佛耶哥在前期取得2-0的優勢之後便一路掌控節奏，帶領隊伍走向勝利。

當在龍魂團中團滅對手，DK眾人攻上GENG高地之時，現場觀眾紛紛被感染，站起身來振臂高呼“DK”的名字，聲音之大甚至湧入了直播流。作為下克上的隊伍，DK在被GENG拿到賽點之後如同覺醒一般的表現讓所有觀眾振奮。一種隱隱的可能性在我們心中升起：LCK夏季賽的王者，是否會被DK在八強中扳倒？

第五局比賽開始前，DK眾人準備發起最後的衝鋒。在Canyon兩側，是許多隻同樣揚起的手臂，他們從懸崖邊一點一點掙扎了回來，如今，擊敗賽區內的王，挺近下一輪的機會近在眼前。這個畫面讓我想起《三個火槍手》中出現的誓言：“人人為我，我為人人”。

最終決勝局開始前，戰歌第一次在S12全球總決賽現場響起。伴隨著熟悉的《Silver Scrapes》的旋律，現場觀眾紛紛舉起了手中的星光。這一幕，不僅意味著比賽進行至最高潮，也意味著有一支隊伍即將離開全球總決賽的舞臺。

3:2

一年之前，雷克雅未克，S11總決賽。當與EDG的比賽進行至最後一局時，ShowMaker選出辛德拉，用這個英雄完成他的終局之戰。

四個小時之前，Canyon掏出了世界賽選取率僅有百分之一的打野凱隱，在面對GENG的第一局毅然亮劍。

以上兩場比賽，結局均已失敗告終。而當本場BO5進入到最終的決勝局時，ShowMaker與Canyon，再一次拿出辛德拉和凱隱。我們不知道這兩個英雄對於他們使用者的意義，但在本局比賽中，正是Canyon和ShowMaker的完美配合幫助DK打贏了一場關鍵的團戰——30分33秒，凱隱W挑起三人，辛德拉將所有傷害傾瀉在GENG身上。DK突然之間看到了翻盤的希望。

比賽進行至43分47秒，DK眾人將GENG在上路包夾，GENG處於進退兩難，被迫接團的狀態。Ruler通過走位躲掉了辛德拉的E技能，之後交出大招將對手AD掃至半血，又在凱隱閃現w時交閃極限躲掉。最終，在Nuguri的鱷魚嘗試閃現暗爪秒殺自己時交出極限滑步拉開距離，隨後淨化解除控制，拿到四殺，終結本場比賽。

14分鐘前，DK通過一個“極限”所取得的的希望，被GENG用另一個“極限”澆滅。

那一刻，打野Canyon捂住了臉龐。