向陽
人類作為生活在地球上的動物，體內的本性自然是崇尚暴力的 而也只有人類文明可以做到通過理性壓制獸性
向陽認為每個人心裡都有對力量的渴望，他的只是永遠填不滿罷了。向陽小時候家境並不是很好，所生活的環境常有人打架鬥毆，樓下一街KTV店煙霧繚繞，男男女女進進出出，每到夜晚叫罵淫靡聲不絕於耳。大學錄取通知書到家那天，來為向陽慶祝的父親被三個醉鬼堵在飯店門外，他站在一旁手足無措，滿腦子只覺得自己是個累贅。
“好像一切都是靠暴力運行的。成績是用帶刺的木棍打出來的，不反抗的同學會一直被一些同學欺負。沒有力氣就不覺得自己安全。”想要長大——這個願望在向陽身上和傷疤一起不斷地生長，因為他覺得長大了就會變強，那些戰勝不了和逃脫不掉的事物就不會再困擾自己了。
可是向陽沒有辦法一夜之間長大，於是他打開遊戲扮演那些強大的超人。初中二年級時向陽家裡才裝上電腦，落後於同齡人的他開始像個無底洞一樣貪婪地追動漫打遊戲。他的父親看見通宵的他並不生氣，該學學該玩玩是向陽父粗糙樸素的教育方針。於是他越來越喜歡動作類作品，尤其是遊戲。這裡沒有打不贏的boss，只要投入時間就能戰勝任何挑戰，只要動動手指就能成為一個個華麗又強大的超人，他越是接觸這樣的遊戲就越是沉迷其中。
向陽當時並沒有意識到，他在若干年後的今天會成為國內T0級超人氣項目的戰鬥策劃。
戰鬥策劃
筆者總覺得在遊戲行業做戰鬥策劃的人執念都很強，在之前的紀實素材中有一位無論怎樣都想進庫洛當戰鬥策劃的，他甚至做夢都夢到了庫洛，此人對於庫洛的執念給筆者留下了深刻的印象。
“認準了一件事，自己喜歡的事，大膽努力大膽做，不撞南牆不回頭。”
動作遊戲也有很多更細緻的劃分，其中高速戰鬥是向陽最喜歡的類別。“這種玩法允許遊戲從生理上把玩家推向極限——就像在高星音遊譜面上追求Full Combo一樣，一步不錯地瘋狂地舞動手指本身就像一種針對大腦和手指的極限運動。”向陽認為，既然屏幕上看到的戰鬥強度就是這麼瘋狂，那操作的玩家也要同樣地拼命才能真正地代入角色。按一個按鍵然後觀賞一大段固定演出的方式經常會讓他覺得割裂，所以他並不推崇。
因此，他第一份實習就投遞了一個高速動作項目的戰鬥策劃。然後入職第一天就傻眼了。“對不起HR姐姐，當時反覆提醒我真是一個字也沒聽進去呀。”
項目已經改的快和動作不沾邊了。“原來的核心人員都離職了，項目的整個方向進行了很大的調整，絕大部分資產都重做了。”向陽已經把自己在學校的全部家當搬了過來，本打算盡情享受的他一時進退兩難，“房子簽了一年，押一付三帶中介費，不可能說走就走呀。我自己有種撕扯的感覺，後來確實被不同派別的前輩們撕扯了。”向陽於是在公司經歷了難忘的三個月，好在經過實戰的磨礪，學到了不少有用的東西。
回首高中，那時的向陽一門心思撲在學習上，成績很好，直到高二時他最喜歡的遊戲《鬼泣》系列出了新作。“人菜癮大，戰鬥時老出現失誤，就開始琢磨著想要設計一個更強大又更舒適的戰鬥系統，現在想來，我真是不知天高地厚。”向陽在此前從來沒有對“怎麼做遊戲”有過概念，單純是瞎子找燈火，不會編程不懂引擎，從書包拿出一摞草稿紙，就開始了這份至今也沒有完成的設計方案。
向陽的《鬼泣5》遊戲時長已達1100h+
“那是一切的起點。”向陽在紙上塗塗畫畫，成績逐漸下滑，同時也越來越篤定自己做動作遊戲的目標。向陽說他並不後悔，高考失利雖然是人生中繞過的最大的彎路，但也是這條彎路給理想劃定了形狀。“興趣變成工作有時會成為一件破壞性的事。當我在工位上面對著上千行的文檔發愁時，想一想高中的時候，想到自己已經坐在那時候夢寐以求的崗位上了，就能重新打起精神來。”
高中畢業，向陽逐漸意識到，成長帶來的問題也許比解決的問題更多一些。於是他說，“頭和南牆總要撞破一個。”
第一堵牆是父母。父親想讓向陽去航空航天相關的專業，“航空航天學了一家人都有面子，鐵飯碗，報效祖國，收入還高。你看你同桌就是北航的。”父親每每說起這樣的話，向陽便冷著臉和父親硬槓。父親覺得孩子大了不能再打，便用擰鋼筋的手把碗摔碎在地上，卻只讓向陽也憤怒起來。這樣愈演愈烈的吵架伴隨了向陽大半的大學時光，直到父母看到offer裡的薪資後，他們才放心下來。“不用跟爸說，你說了爸也不懂。你過得好就行。”
第二堵牆是渠道。大一結束，向陽立刻轉專業到了軟件工程。他首先申請的是數媒專業，但因為學院不同而無法通過。沒有人教就自己在課外擠時間學，他努力收集各種資料，摸著石頭過河。“我接觸的東西很雜，學校教編程但不教引擎和圖形學，美術方面的知識我瞭解的就更少了。”未知使人恐懼，焦慮誘導消費，向陽也同前一位戰鬥策劃一樣花了七千多買了網課，不過那位前輩買的是策劃課，向陽買的是美術相關的課程。“實在是一步昏招，是自己的原因，每門課都沒能堅持到最後。但進入崗位後我體會到，一個戰鬥策劃的技術和美術能力越高，對策劃案的自檢能力才越強。自己設計的方案如果連最基本的測試都搭不出來，上下游的工具原理也不清楚，其他同事的後續工作是很難展開的。那些網課雖然沒學完，但總歸還是有些幫助的。”
第三堵牆是學費。把七千塊的額外開銷交給本就負債的雙親承擔，對於向陽來說是一件不可接受的事情。好在可以分期付款，他便出去做家教兼職付這筆學費。後來疫情封校，便乾脆和女朋友到校外租房子住，靠家教自力更生。再後來女孩成了前任，他自覺生活困頓有愧於她，沒有過多糾纏。頂著寒風等公交車的日子久了，落下了一身的病。向著光走，卻越走越破敗，他的話越來越少，便越發喜歡向陽這個名字。
向陽剛上大學時還是個社恐的人，只在說起動作遊戲時會滔滔不絕，但願意聽的人並不好找，身邊的人多是王者吃雞之流，很難在興趣愛好上聊到一摞去。他眼睛周圍有厚厚的黑眼圈，總是低著頭皺著眉不說話，單純是一個陰暗的中二病。但是，“做家教是一個服務行業嘛，家長覺得你不禮貌的話是要吃不上飯的。” 向陽就這樣強迫自己矯正了過來。
教的學生都是高中生，經常帶著期待問向陽的事，他總是閃爍其詞。“那時候覺得自己落魄如此卻學無所成，定下的所有目標都沒有任何進展，每次和人談起自己的學習進度都覺得很痛苦。”當冷卻的熱情被小心翼翼地收起之後，只剩下強烈的恐懼在每天敲打向陽：你真的有做遊戲的天賦麼？你的想法適合放到遊戲裡麼？你的水平能支持你實現自己的想法麼？你為此付出的一切代價是不是打水漂了？
恐懼，焦慮，失戀，家長的不支持，向陽並沒有太多時間消化這些負面情緒，大三的春招到了。他把簡歷翻來覆去改了幾十次，忍著羞恥把所有不成樣的東西都塞進了作品集。
這是他第一次應聘，他只投了一個高速動作遊戲項目，三次面試都沒有任何阻礙地快速通過了。
圖謀不軌
抓人上路不容易，在路上找人一起同行容易啊！ 我覺得遊戲行業能找到同行對象那是相當容易。
向陽本來打算平穩過完第一份實習的三個月，可哪知有人對他“圖謀不軌”。公司規模不小，常辦一些聚會活動，在一項專為新人或實習生準備的活動上，同期一個叫石榴的實習生看中了向陽的氣質。後來向陽照著鏡子反覆向石榴確認是不是眼花看錯，不敢相信自己瘦弱內向宅男的氣質會被人喜歡上，只是感嘆人類的性癖豐富多樣。
根據石榴事後回憶，向陽在線上和線下完全是兩個人，線上聊天時因為習慣偶爾還會漏出一兩句二次元的口癖，あの、あのね之類。石榴一度以為加錯了人，“味太沖了，真的是他嗎？”雖說是石榴主動加的向陽，但她並不太會和異性聊天，只是覺得向陽是個有趣的人。石榴同室友分享後，一位神秘的あの哥就成為了石榴舍友們的茶談笑料。
交往的過程中向陽總是會得意起來，“逗石榴玩總是很開心，看她買了《雙人成行》沒人陪她玩，我就在那裡嘲諷她，嘲諷完了再問她要不要一起玩。”到了節假雙休，向陽又約她出去玩，貓咖飯店電影院，“我用極快的速度‘蠶食’她的時間，後來我們倆晚上加班下班都在一起，就成了彼此生活的一部分。”
兩個人在一起之後，向陽更愛做飯了。作為一個沒畢業的學生，他有兩口鍋，六把勺子，五把刀，他不僅有磨刀石和磨刀架，他甚至連用來磨平磨刀石的石頭都有，但他不喜歡給自己做飯。“提前四個小時去買菜，然後花兩個小時做菜，最後只能一個人吃完，就會覺得很落寞。可是做給她吃就覺得很開心，做多少都沒問題。”美食離不開人文感受的加持，向陽也在石榴的影響下變得更加熱愛生活。
過了一段時間，石榴覺得她不太適應公司的環境，向陽也為轉正的薪資遠低於石榴而頭疼。
“沒事的，公司人都快跑沒了，本來我也不想留在這兒扛大旗。”石榴笑著安慰向陽，打開boss直聘開始找新工作。但石榴一直不自信，覺得自己能力不行，社恐病常發，面試也頻頻受挫。應聘、畢設和體育測試一起壓在她身上，給她帶來了很大的痛苦，經常簡歷改著改著就哭了，複習算法看著看著就哭了。向陽總是黑臉白臉一起唱，一邊安慰石榴一邊鼓勵石榴繼續堅持下去。“經常陪著她通宵準備應聘，雖然告訴她就算被她討厭也沒關係，但心裡還是害怕的。”
對向陽來說，長通不如短痛，為了兩個人未來能夠走在同一條路上，當這個壞人是值得的。
石榴就這樣，一路抹著眼淚且跌跌撞撞地，堅持到斬下offer的那一刻。向陽把那句不知道重複了多少次的話又說了一遍，“你本來就是很優秀的人，以後要相信這一點。” 石榴終於不再反駁這件事了。
現在倆人薪資都比之前更高，每天一邊忙著畢設一邊在聊天窗口裡發癲，一天天倒數重逢的日子。
圓夢
遊戲策劃校招，你的能力並不是由你自己決定的—— 而是由面試官決定的。
面試這種事實在太主觀了，遊戲公司招策劃本就是一個主觀性特別強的事，而校招生也很難做出個什麼東西讓人直觀感受到好壞，畢竟校招生也沒經驗，策劃崗又是個偏經驗主義的崗位。不僅如此，還得考慮到項目匹配度的問題，譬如向陽喜歡高速戰鬥，可很多項目並不需要高速戰鬥，那些高速戰鬥的遊戲經歷也就被忽略掉，或者在面試時被一筆帶過。
“我很感謝現在工作的面試官，身為國內頂級動作項目的戰鬥策劃組組長，我本以為會有什麼強大的氣場，結果卻十分和藹可親。面試官一直在圍繞著我的簡歷提問，剛開始一瞬間有種複習什麼就考了什麼的安心感，然後馬上煙消雲散了，因為他提的問題都很深刻，最後還給我明確地指出了不少不足。只是一次面試就讓我收穫頗豐。”
“我感覺我很緊張，透不過氣來，回答許多問題好像都答非所問，他一直努力著引導我把回答往正確的方向靠。”若干天后向陽收到了這個項目的OFFER。
不止是向陽，許多人面試遊戲策劃崗時都期望能碰到一個能引導自己，並且脾氣好的面試官。一位已經入職的文案策劃小謝吐槽道：“我最怕遇到那些給我壓力的面試官，我把思路整理清楚回答完了，面試官就開始‘然後呢’，語氣還兇得很，我人就容易慌了神。被面試官干擾後，我感覺我的準備全白費了。”
“2023年形勢不好，不知道我能不能捱過試用期，不過一路跌跌撞撞，到現在這一步還算滿意，接下來也要全力以赴。”向陽感嘆道，而離向陽入職大展拳腳的日子又近了一天。
後記
2023遊戲行業應屆生紀實共五篇，這是第三篇。