快跑！当心furry控！
”控”,这个说法出自日语“コン”——也就是complex(情节)的音译。一般我们聊到“XX控”时，往往涉及到一些奇奇怪怪的XP，好一点比如“一朵梨花压海棠”的“萝莉控”，更过分就是各种“人外”的XP了，这个时候我们就需要搬出《赛博朋克酒保行动》的名台词：“人不能，至少不应该”。
但是furry，也就是毛绒绒，所以带有一种天然的合理性——就是谁不喜欢毛绒绒的小猫、小狗、小兔子呢，这些宠物之所以成为宠物，除了抓破沙发垫与咬烂耳机线这样的功能性，还有类似于人类婴儿的有亲和力的脸型(仅限于长相正常的猫)，还说明了其具备一些来自于DNA深处的，符合人类喜好的东西。
那么“合理”的furry控，再加上奇怪的XP，就是我们所熟悉的，日本国民级手游——《赛马娘》了。
魅力的源泉：动物拟人化与furry亚文化圈
作为一块《原神》都难以攻陷的土地，在日本本土，《赛马娘》充分展现了furry对于人类的吸引力——当然，往大了讲，它吸引人的要素有很多：偶像团体、运动、热血、励志，但如果单独挑出其中一点的话，大约就是来自于“兽娘”的魅力：可爱的小动物还是可爱的女孩子，要是还嫌不够可爱，那么这个世界上可能也没有更可爱的事物存在了。
那么想要深究这种可爱的源泉，大概就是动物拟人化——动物主题的作品并不少，但是拟人化的程度参差不齐，对于硬核福瑞硬核玩家而言，甚至会制作自己的“兽设”(fursona)——也就是兽化的外观形象，但“皮套”之中，还是完完全全的人类存在。所以这样一种爱好倾向并非是“返祖”，而更接近于一种审美层面的外观展示倾向。
由此形成的furry亚文化圈中，我们也可以一窥这种倾向，比如知名的日本furry画师Yagi的作品，作为一个山羊的死忠粉丝，他多年来坚持着将山羊和其他可爱的小动物兽娘化，然后从他的画作中我们也可以GET到furry的魅力，那就是动物的萌点在“拟人化”中的展现——这种拟人化通过精细的服饰来呈现。
《疯狂动物城》与影视中的furry
不过在“重度”furry控眼中，《赛马娘》这样的兽娘可能还不够纯粹：兽耳与尾巴仅仅是“基础款”的配置，毛绒绒的爪子才是进阶，更进一步是外形已经完全兽化，仅仅保留了一些人化的行为特征(还有眼神、小饰品等)。
如果说《赛马娘》中只有兽耳和尾巴的马娘是基础款，那么《了不起的狐狸爸爸》算是程度很高的进阶款(但是仔细看“手”还是趋向于手而不是爪)，《疯狂动物城》则是完全程度的furry了。
《疯狂动物城》中，菜鸟警察兔子朱迪与坏坏惹人爱的狐狸尼克，在夏奇拉热情洋溢的《Try everything》中打动了无数观众的心。而这部电影不同于此前非常多动物主题故事的最大特色就在于，其中的“社会结构”是完全拟人化存在的。
作为对比，比如《猫和老鼠》中汤姆和杰瑞完全是作为动物存在，《冰河世纪》中的松鼠展现了一些“社会化”的特征，但基本上还是遵循着追寻松子的动物本能，但《疯狂动物城》展现了一个完全人类风格的城市，只不过其中的居民完全是由动物构成——这又是一条不同于《赛马娘》的furry化成功之道。
furry不是作为一种“外观展现”的符号化印记存在，而是映射着角色的性格特色：胆小但善良的兔子、狡猾但可靠的狐狸、慢慢吞吞的水獭......这些动物的“刻板印象”可以很顺利的帮我们理解角色，从而代入到这样一个高度拟人化的故事中去。
类似于《疯狂动物城》的例子还有去年的最佳动画之一的《Odd taxi》——事实上这款作品不那么“二次元”，是一个类似于《低俗小说》的多线交织的犯罪题材悬疑故事，如果不是用furry作为表达形式，可能更加不容易获得观众缘。更进一步的大概还有《动物狂想曲》——这款作品直接将“兽欲”作为了其中角色的基础驱动力。
《枪火重生》与游戏中的furry
相对于furry在影视中的广为流行和大受欢迎，它在电子游戏中的存在感远没有想象中那么强烈，近年来我能想到的都是各种车祸现场：
这其中有3A大作的翻车：《生化变种》凭借着精彩的预告片和颇有欺骗效果的画质在21年的各大游戏展上出尽了风头，所有人都觉得这会是一个梦想中的开放世界游戏，然而糟糕的系统设计、千遍一律的游戏内容、基本不存在的引导和反人类的UI让它变成了一款噩梦中的游戏。
也不乏独立游戏的败北：《浣熊硬探》纯粹的烂尾了，最终游戏在一段语焉不详与意义不明的内容中结束，与我们前4章所经历的所有内容相割裂——最终的章节主角在流浪者居留地漫无目的地游荡，所有NPC的对话都是毫无意义的，所有的选择都不能改变任何结局，最终在营地的篝火处听完一段无法跳过的歌曲弹唱、在游戏结束后走完一段无法跳过的旅程，再看完一段无法跳过的staff名单，这个让人遗憾的游戏终于迎来了它的结尾。
除了这些让人大失所望的游戏，还有一些虽然素质尚可，但是传播度有限，远远无法作为“furry控”代表作的游戏，比如近期推出了续作的《战场赋格曲》。
那么有没有一款拥有不错玩家基础的“furry控”游戏呢？相对做得好的算是国产横版类恶魔城游戏《暗影火炬城》，作为索尼中国之星项目中最被看好的游戏之一，这款furry题材的游戏也确实让人眼前一亮。
除了《暗影火炬城》以外，还有一款国产“furry”游戏同样出彩，那就是动作射击玩法的肉鸽游戏《枪火重生》。其实在大约两年前，也就是游戏刚发售时，笔者并没有特别看好这款作品，“不就是肉鸽版的《无主之地》么？”，但在73000+评价中荣获93%好评率——这个评价数量并没有比《无主之地3》低多少(94000)，好评率甚至更高(无主3好评84%)。
在taptap上，游戏下载数达到了164万，这对于一款玩法驱动的买断制为主的游戏来说同样是相当出色的成绩，也保持了还不错的玩家评分值。
那么《枪火重生》的成功在哪呢？短TTK但是有操作感(躲避伤害与回复护盾)的战斗、由不同英雄的特色技能、元素(伤害类型与互相克制)和武器形成的三位一体玩法构筑内核，由节奏、压迫感与资源循环形成的关卡设计内容肯定是一切的基础。但在笔者看来，对于furry的魅力呈现同样是重要原因。
这种furry魅力的呈现既包含了《疯狂动物城》那样的“认知联系”——比如主角太子作为喵星人，英雄性能上主打一个灵活与敏捷，大狗獒乌则是暴力双持与触爆手雷的力量路线；同时也在外观上作为一种强化玩家视觉体验的元素存在。
如果说在最开始制作组可能还不是那么懂，相对于《暗影火炬城》或者《浣熊硬探》来说，《枪火重生》的furry其实没那么精致，但是慢慢的制作组越来越懂了——从后来推出的角色“桃”来说，这个粉色主题的兔娘相对于游戏的前几个角色已经更加“拟人化”，以及终于想到了来自于兽娘的XP，不过这只兔子可能不太像传统的软萌形象，而是有一些“高冷御姐范”，剑与飞花的战斗特色让她的感觉更像是带刺的蔷薇。
可可爱爱的毛绒绒，也需要坚实的着陆点
盘点了从影视作品到游戏中的毛绒绒，最终我们可能还是会发现，furry控这种亚文化与主流文化的结合成功与否，还是看内核——是《赛马娘》或者其他兽娘风格的外化呈现，是《疯狂动物城》风格的认知联系，是《动物狂想曲》中的“兽欲”驱动……
那么大概也能解释为什么这种furry化在游戏中并没有太多成功的案例，大约是因为游戏是一种更加复合化的文化产品，所以类似于《枪火重生》这样展现了“动物特性”与“外观特性”，还能结合到游戏系统中的，可能并不多见，如果我们想要有更多期待的话，可能是不知道什么时候会发售的《动物派对》？
不过相对于影视与动漫的发展历史，游戏要相对“年轻”得多，相信喜欢furry文化的玩家们也会慢慢成为土壤，孕育和催生出更多更好的furry主题游戏。