地板以下，地窖窗邊的床上，伊納亞特·汗不安地翻著身。窗外天色越來越暗，路燈蒼白的光線滲入房間裡。地窖裡堆滿了老舊廢品，似乎被凍結在原地，覆蓋其上的塵埃顆粒，在窗戶射入的灰色光線中閃閃發光。帷幔下的桌子上，是蒸發紀念物的黑影。牆上的畫框構成深色的方形，它們的陰影落在地板上，漸漸消失。地窖的中央，一個閃著光的精緻玻璃箱，吸引著注意力。小物件在一個個架子上等待著。“醒醒，親愛的收藏家！你還要睡多久？我們知道你沒睡著！”汗的手指在床頭板上摸索。他並沒有多努力，碰倒了物品，尋找著磁帶錄音機的按鈕。一瞬間，蜷縮在毯子裡似乎才是更令人愉悅的選擇。屋外的行人在返工的路上，鞋踩在潮溼的路面發出咔嘰聲，汗在為多獲得一點睡眠進行殊死一搏。“啊，得了吧！”他令人興奮的玩具說。“讓我們聽聽你有趣的起床歌！”汗萎縮的心肌在細微的努力下開始輕輕搏動，不再有任何睡眠了。他的手伸到床頭板，手指移動到磁帶錄音機的象牙鍵上。帷幔下的物件們亟待解決。咔噠一聲，在吉他舒緩的琶音和老式電子風琴的輕柔聲音出現前，磁帶嘶嘶地空轉了幾個小節。
♫ 已經過去很長，很長，
很長的時間
我為何會失去你…[58]
強勁的鼓點和貝斯從左聲道加入。
♫ ...在我深愛你時？
汗穿著睡褲，在循環的鼓點中坐起身。男人掀開蛇皮床單，把腳伸進尖頭拖鞋裡。他沒刮鬍子的下巴在最後一個哈欠裡顫抖著，接著他睜開大大的杏仁眼，戴上眼鏡。汗捋了捋頭髮，開始懶懶地跟唱。他的嗓音很動聽。
♫ 已經過去很長，很長，
很長的時間
現在我多麼開心找到了你
睡褲上毛茸茸的肚子下垂著，他在私人的空氣鼓上演奏下一部分...
♫ 我是多麼愛你
...並用腳踩下開關。舊燈泡跟隨鼓點忽明忽暗。燈泡嗡嗡響了一陣，然後熄滅了。無名的十二音[59]作曲家普魯斯-米特雷西*伯爵*[60]親筆簽名的十二面體，從金色的光芒中沒入黑暗。燈泡再次亮起後，一本書背面的標題——“los desaparecidos[61]”——從昏暗中赫然顯現。
♫ 太多的淚水，
我在尋找
太多的淚水，
我在等待
這部分朗朗上口，汗肆無忌憚地放聲歌唱，如同演員般在地下室穿行。一排吸頂燈揭示出桌面上精心安放的物件。木製抽屜按字母順序向上排列，牆上是戴著橢圓形獎章的娜佳·哈南庫爾肖像，還有一副爾格沙漠的地圖，上面標記著拉穆特·卡爾扎伊穿越沙丘，向上帝乞求一位聽眾的路線。別針標記出旅程中，他發覺自己神秘結局的可能地點。汗在經過檯面時拉開遮布，揭示出一個又一個謎題。十二艘帶有絹雲母龍紋雕花，金綠相間的微型船隻，幾乎只有拇指蓋大小，排成一行。一排排槳伸入深藍色的假海和起伏的白色波紋裡；小船上的紙莎草帆纜自豪地展開。穿著蘆葦盔甲的男人們站在甲板上，長矛上的三角旗迎風飄揚。這是一千人的貢子遠征。三千多年前，他們在薩弗裡皇帝的授意下，從薩馬拉海岸啟航，向東方航行。他們在搜尋能讓帝國不朽的桃子。一去不復返。兩千五百年之後，在東方的茴香島上發現了他們居住的痕跡，貢子的遠征沒能返回。帝國是一個兇殘狂暴的暴君，也不存在能讓事物不朽的桃子。所有的摯愛之物——飾品，留在身後的事物——不知為何觸動了汗。它是多麼令人刺痛！多麼奇怪…他從未完全理解這是什麼感覺。不過汗的嘴角露出一絲笑意，那是撓著下巴的肥貓會露出的微笑。在展臺桌面上，綠色桌燈下，一切都與女孩們有關。剪報，散落的筆記，以及中央的 “瑪琳的信”副本。筆跡分析結果的擬合度不可思議地高達95%。這封信是在夏洛茨扎爾末日的一年半後送達的。送女孩們的父母的。“一切安好，我們和一個男人在一起。”自稱瑪琳的人寫道：“我們愛你們。”
汗把咖啡壺放回到燃氣灶上，音樂變得輕柔安靜，正如開頭那樣。這是他最喜歡的部分。整個世界範圍內。他可以永遠聽下去。他苦笑著搖頭，把手放在心臟上。
♫ 現在我能看見你
感受你
我怎會錯過你？
外面傳來輪胎轉動的聲音，一輛汽車停在房子前。窗外開始下起毛毛細雨，雨滴落在地下室的窗戶上。錄音機發出“咔噠”一聲，音樂結束了。門上掛著兩個月沒人翻的日曆。日曆還停留在八月， 28號的下面寫著“國際失蹤人口日[62]”。8月的第28天就是為了紀念這個日子。就在*這*一天。
“伊尼，你的朋友傑斯帕來了，先去刷你的牙！”汗的母親從廚房樓梯上喊道。汗穿上面縫線跡[63]工藝的睡袍，走上地下室的樓梯。
在房間的中央，玻璃櫃裡，安放著“哈南庫爾”。
--------------------------------------------
兩年前。
水晶高腳杯叮叮作響。星期六晚上的德律風根餐廳熱鬧嘈雜。全景窗後，瓦薩鋪展開來。一個修長的鬼魂。黑暗，雪和光。這裡的價格昂貴，但不是那種*庸俗*的昂貴。那樣可行不通，顧客們有太多感知它的社會神經。食物是五星級的，而賓客呢？級別更高！看，這是傳訊部部長和他的妻子。自由銀行[64]的總裁和迷人的歌手佩妮拉·倫德奎斯特，與維斯帕的企業家共進晚餐。可愛的歌手正在吃橄欖沙拉，總裁在給維斯帕的商業夥伴推薦龍蝦。這裡的很美味，你一定要嚐嚐！那邊的男士，蓄鬍子的教授旁邊，不正是四次獲得奧斯卡·恩佐獎提名的康拉德·蓋斯勒嗎？一個非常智慧的人...自由銀行的總裁，毫不意外，穿的是帕·布萊克。他瘋了…看！那有個三十歲的*屌絲*！屌絲住在他母親的地下室裡。屌絲穿著小學畢業時穿的那件淡藍色襯衫。
“我們討厭你，屌絲！”
“誰讓他進來的？”
“他好像在*約會*，看著他真難受。太可悲了！十分鐘了，那個女人沒跟他說一個字…聽聽那片死寂，我寧願吊死自己！”
“我給他點錢怎麼樣？就一點點，比如10雷亞爾，或許他會感覺好點兒？”
“噁心的屌絲，什麼都別給他，我*討厭*他！”
“他肯定付不起他的賬單！他肯定付不起——歇斯底里的笑聲——那杯酒就要四十雷亞爾，哈哈哈-哈！”
“我討厭你，屌絲，去死吧，我*超級*討厭你！”
汗又在冒汗，他試圖用手捂住耳朵…他搖晃頭，眨眨眼睛，任何能結束這一連串羞辱的行動，直到突然——安靜！坐在他對面的黑髮尖臉女人搖晃著玻璃酒杯。令人窒息的無聊。女人瞥了一眼全景天花板，深棕色的，勾勒出胳膊下餐桌的美妙輪廓。然後，突然間，靈感一閃而過！
“這個地方挺漂亮的。這裡重新設計了，我想。我記得…上次我來這裡的時候，一切截然不同。”
汗的臉立刻容光煥發：“是的是的！我朋友打造的！他喜歡這類風格，極簡，乾淨的。我現在還沒弄清它是怎麼一回事，但是我想他似乎…發明了它。他挺有名的。”
“德·拉·加迪？”
“傑斯帕，沒錯。”
“你認識他？他非常有才華。”
“哦，當然了。傑斯帕和我很久之前就是朋友了。早在他出名以前。完全誠實地說...”汗用微笑掩飾焦慮，“我不認為我能訂到這裡，如果，呃…”
“哦，我正好奇呢！”
“你好奇什麼？”汗問道，但黑髮女人沒有回答。再次沉默了。汗的目光越過地板看著客人們，某個人，有一段時間裡，由於輕蔑不願搭理他的目光。視線回到康拉德·蓋斯勒的桌位，他看到一個女人把一位身材瘦小的紅髮男人介紹給紀錄片導演。侍者也注意到了這位紳士的存在，急忙像“通常”那樣服務。冰水裡放了一片檸檬。這位紳士身穿深灰色束腰西裝，用牙齒咬住檸檬，他看起來很年輕，不知何故帶著疲憊的優雅，似乎缺乏睡眠。他在夾克下炫耀簡約襯衫的別緻方式無可挑剔。他買得起它。襯衫上印著一位舞蹈藝術家的標誌性專輯。
“傑斯帕！”汗音量過高的大喊越過一個個餐桌。他的約會對象退縮了一下，然後好奇地看向蓋斯勒和傑斯帕餐桌的方向。
“他來了。”汗如釋重負，興奮地對桌子對面的黑髮女人說。他站起身,好讓他的朋友更容易找到他在哪兒。
“傑斯帕，嘿！”
就這樣，他站在德律風根全景餐廳的中央，褶邊襯衫的腋下浸著汗漬，看著惱火的皺著眉的傑斯帕，向康拉德·蓋斯勒的方向張開雙臂。他假裝不認識他。
--------------------------------------------
“哦！”
這是十八年前一個炎熱的星期六下午，一叢玫瑰果灌木扎到了安妮短裙下的腿。女孩生氣地走出樹叢，而傑斯帕醫生，小跑到她跟前。
“怎麼了？讓我看看！”安妮稍微把短裙拉起一點，但很快放棄了：“啊，沒什麼，愚蠢的灌木…噢！”她停住嘴邊的半個字，大張的嘴巴就像那個元音，“太美麗了！”
“美麗。”小杰斯帕說。腦海裡仍在看安妮的腿，她網球短裙的褶邊向上捲曲著。汗把灌木撥到一旁，夏洛特和馬琳來到懸崖的邊緣，興奮地張大了嘴。
“真的，我理解你們為什麼一直在這瞎晃了。多麼宜人的風…”微風吹動夏洛特褐色的頭髮，輕掃著她的臉龐。女孩眯起眼睛，漫不經心地把頭髮撩到一旁，然後開始“嗯…”
風將白色的花瓣扯到空中。穿著有翼連衣裙的瑪姬好像漂浮在沙沙作響的灌木上。它用童話裡聖母的魔杖在空中畫出形狀，感覺自己是世界上最重要的人。她坐在特雷斯的肩膀上，後者一點也不擔心玫瑰果的尖刺。他跨過它們把瑪姬放在草地上。特雷斯被劃傷了，正傻呵呵地笑著。鹹鹹的海風平息了，空氣裡瀰漫著花朵的糖漿香氣。昆蟲嗡嗡鳴叫。他們七個勉強能躺在男孩秘密基地的草坪上，而這就是他們的計劃。好吧，傑斯帕也參與其中。男孩們整晚都睡不著覺。他們嘻嘻笑著，為第二天做計劃，偷偷摸摸地四處遊蕩。你能看得出那種高漲的情緒。特雷斯反對來岩石邊，理由是遙遠的路程和尖刺。儘管如此，傑斯帕與汗都認為這仍是最佳地點。它確實是！女孩們深受景色的震撼，汗介紹了分類學，穿越灰域的動力來源，以及艦身在地平線上閃閃發光的老式格拉德巡洋艦。看起來目前馬琳還沒開始打哈欠。還有最美妙的事物——這裡有微風，但是天氣很暖和，安妮還是想去曬日光浴。馬琳解開她的沙灘巾，和搖晃前行的瑪姬一起來到汗身邊。汗在搜腸刮肚地回憶著，但很不幸，對於古董飛艇他再說不出更多有趣的話題。讓特雷斯和傑斯帕主導對話吧。汗背靠後躺下，閉上雙眼。
太陽橙色的光輝，海水的聲音，工具的噪聲，都悄悄地平息了。而在男孩的科普夢境裡，太空上的軌道正值漸衰期。還有振動，一如既往。它開始變得冰冷。無面、無底的膜擴散到巨大的脊柱之外。天空中雲霧瀰漫，這些古老的通信衛星將它們生鏽的腹部校準到地球的弧邊。彈射器的鉸鏈關節變換方位，隕石在平流層邊緣像一群鶴一樣尖叫著，通訊單元的噼啪聲傳入以太。測量裝置的一簇複眼，俯視著在夏季陣風裡短暫綻放的卡特拉洲南部海灘。陸地在數千公里長的地圖和擺線族[65]漩渦搭建的涼爽搖籃中打盹，如同甜美的夢鄉。這是過往，逼近著，一切都在不斷地消耗著。灰域無處不在。但是深綠色的物質森林，潔白的海岸線，炫目的北海太陽鏡，以及瓦薩群島和小小的夏洛特扎爾仍然存在。存在的物質越少，壓縮後的面積越小，就越奇怪地閃耀。
七個人在岩石山崖的一塊綠斑上躺成半圓形，崖下一波接一波的海浪轟轟作響。上方，天空中的城堡飄著羊毛球狀的雲朵，雲朵城市反射在汗曲面眼鏡上。他睜開眼睛。完全由香氣物質構成的夏洛特·倫德，一把將夏季連衣裙拉到頭頂。她圓滑的曲線和被太陽親吻過的光滑皮膚映入眼簾。特雷斯感覺她纖細的關節從身邊擦過。天氣很熱。安妮因為她的胎記而尷尬，於是背朝後躺下，將墨鏡當作頭巾。傑斯帕不敢對此發表任何言論，儘管他真的很想看看它們。而瑪琳，適度地鬆開裙帶上的蝴蝶結，感受著風從短裙下吹進來。裙子布料像風帆一樣飄動。“西打酒！”特雷斯宣佈，露出他的上半身。而他真的從他揹包的深處，翻出一個經過昨晚史無前例的複雜行動才獲得的三升容器。液滴在玻璃後閃閃發光，密封帽開啟，伴隨著嘶嘶聲，少量汽化的二氧化碳氣流從瓶口升起。蘋果西打酒起沫冒著泡，白沫堆積在氣泡周圍。
女孩們垂涎欲滴，而小瑪姬看起來十分疑惑，嘬著漂有檸檬塊的檸檬水。特雷斯小心翼翼地把冰涼的瓶身貼在夏洛特燙燙的臉上。在下週末的文化聯合花園沙龍上，當他的父親想把西打酒送給畫廊的持有者和館長時，他將會發現西打酒消失了。但是特雷斯不在乎。看看她是多麼美麗，夏洛特，再看看它讓她多麼開心。他的父親不過是學院投降派，模範克吉克，一個拍馬屁的篡位者。勇敢者弗朗索瓦不會高看他一眼。
“你為什麼這麼安靜？”瑪琳向汗側身，輕輕問道，這樣其他人就不會聽見。
安妮的耳朵豎了起來。“奇怪，*你*竟然會這麼說。小襪子！”她戲弄道。
“哦，安靜。”汗能感受到瑪琳發出的輕柔、溫和的咯咯笑聲貼在耳邊。“說吧…你總能發表很酷的演講，關於歷史，自然科學…”
汗從課桌上跳起來，得意洋洋地向空中揮舞拳頭。
“對！對！那個桃子的故事引人入勝！”
“安妮，別打斷…”瑪琳皺著眉，“等等，什麼桃子故事？”
“給我們講講，汗，名字很響亮，什麼伊爾瑪，那個艦隊，還有那個皇帝…”
終於，汗開口了：“不是那個*大洲*，朋友。*薩馬拉*。”
“哦，對不起，我不是那個意思。你知道的，種族歧視那個意思。”
“真好笑，傑斯帕。總之…”現在汗也向瑪琳微微側身，小心翼翼，避免觸碰到她。“我記得，你那會在生病。”汗記得很清楚，他想要推遲演講，演出才不會白白浪費。但是老師並不理解那個情境的微妙之處。“在薩馬拉——更確切地說是在薩弗裡——有一個神話，其中桃子扮演了至關重要的角色。如果說茴香島有櫻桃，那桃子就代表了他們。桃子在那裡野蠻生長，你能在森林裡撿到。杏子，桃子和油桃，都來自薩馬拉。即使現在，很多水果都是由SRV[66]穿過灰域送到我們這裡的。”瑪琳盡職地點點頭。“是的，很久很久以前，在卡特拉人口還沒這麼稠密時，薩弗裡的皇帝派出了他最有名的探險家——貢子，去為他帶回能讓他永生的桃子...”
--------------------------------------------
二十年後。
瓦薩城一片蔚藍。華麗的燈籠為科尼曼高峰時段的街道提供一些微光。深灰色的天穹下，北方穿著的人流交錯穿行，像是童話故事中遷徙的鬼魂。特雷斯的腦袋裡天旋地轉；他很久沒抽菸了。他粗壯的頭抽動著，尼古丁貼在眼皮上，聲音變得低沉，逐漸褪去。他坐在警察局前的臺階上，外套下襬被壓在身下。細雨滋潤著他疲憊睏倦的臉。
五分鐘前，他任由衣服被扔到臉上。夢境最後的餘燼還在縈繞。它們在腦海裡迴響著，就在他清醒的意識之下，怪物在交界處的水線遊過，引起他抽搐的頭疼。“危險。”他通常如此回答，他由暴力構成，但有時他會說自己是個男人。他在岩石山崖上彎折玫瑰果灌木，盯著他們。他一直在那兒，想要把他們撕成碎片，但依然耐心等待著。在松樹林裡他吞吐煙霧的地方，特雷斯看見他從一根樹幹溜到另一根後。他蜷縮在汗的雙筒望遠鏡邊緣，在下方的沙灘上，抱著睡著的瑪姬，有軌馬車的門關上了。他被吞噬了，深不見底，下方無依無靠，他隨時都會被任何事物擊潰。只剩幾天了。他的餘生很快就要到來。錯誤而恐怖。在最後一晚，當他們為了女孩們從秘密沙灘走進水裡時，他來到她們的床單前，嗅聞她們的東西。這個男人咀嚼著油麵糊炸的肉餅，從百葉簾間望向他。特雷斯是阿妮莎，冰淇淋店的一名員工，而這個男人每次經過窗邊都有一張新面孔。就在他眼角的餘光裡。他像穿戲服般穿上維德孔·赫德，以及一個因為某些原因現在讓特雷斯感到害怕的成年汗，有時則變成特雷斯的父親。在那天的晚些時候，特雷斯見他的朋友們時會倍感羞愧，但他無能為力，什麼也做不了。
他緩慢又膽怯地穿過人群，害怕撞到別人，激怒別人。街上是深色衣裝的人流，在一個大十字路口，交通信號燈亮起，機動運客車進站了，煙霧從它們的排氣管道昇起，引擎震顫著。在馬路對面的人行道上，他隨著人群搖擺，頭頂上昏暗的霓虹燈發著光，一個巨大的內衣模特在百貨商店外牆的高處微笑。一排出租車電話亮著燈。當特雷斯邁進出租車後，外面下起了實實在在的雨。出租車的車窗上全是雨水，而在維德孔·赫德記憶的某處——或是在他自己的夢境牢籠中——一個怪物蹲踞在上方，把女孩們撕開的身體拼成一個嵌合體[67]。
--------------------------------------------
“你知道…”雨夾雪在出租車輪胎下嘶嘶作響，花崗岩瓦礫在彈跳。汗看向窗外。“有件事…我之前沒告訴你…關於我的。”車在塞勒姆，他的家門前停下。一個黑髮女人的大腿上放著一個手提包，男人打開了他那側的車門。“一般不會這樣的。就是不會發生。但是你可以知道關於我的這件事。那真的…”他邁出車廂，靠在車身上，“我是世界前沿的失蹤專家。”
汗砰地一聲關上了門，三兩步越過人行道登上外部的樓梯，插入鑰匙，進入木屋的走廊裡。引擎廂的聲音從屋外傳來，汽車發動了。屋裡昏暗而溫暖。廚房裡炸著土豆。“媽，太糟糕了！”汗拿起電話，電話掛在牆上，牆紙上的鍵盤裡有數字按鍵。“超級糟糕，問都別問！”他黃色的手指在按鍵上跳躍，一串十六位數的序列。一次經過接線員的跨洲通訊。
“阿姆巴楚米揚先生。我給過你拍賣的數字。”
“阿姆巴楚米揚先生現在沒空。”一位男性嗓音的秘書回答，遙遠而安靜。
“不，你不明白。我打電話是因為‘哈南庫爾’，我本應收到我的飛艇手冊。這非常重要…不好意思，你能聽見我說話嗎？”線路中傳來電流聲，這通電話消失在灰域中。那是時間的噪音
--------------------------------------------
兩年後。
“你從特雷斯那兒聽到任何消息了嗎？”傑斯帕一踏進汗家的走廊就立刻問道。甜膩的貧窮味道飄進他的鼻子裡。那是什麼？肉桂？變質的麵包？
“不，我沒聽到任何消息。我還想問你來著。整件事，我得承認，一直在困擾著我。”汗的浴袍飄在身後，他領著傑斯帕徑直走下地窖。“衣服。”他指向樓梯上的一個釘子。
傑斯帕感到不適。奇怪的味道，和剛才的一樣。他非常不喜歡。他寧願住在大街上，寧願把這些垃圾燒得一乾二淨，也好過被那種氣味覆蓋。最重要的是，他擔心汗又老又窮的母親隨時會從某個地方跳出來。但是汗鐵了心堅稱：我們要在他的地方做事，他不想再辛苦跑到城裡。要麼在他的地方做，要麼就別做了。過去犯錯的傑斯帕，對此無從指責。擁有一顆強大的心臟的他，走下地窖的最後一級臺階。但隨後，身體裡的那個男孩接管了他。
“哇！”
“是的，你得承認，也不算太寒酸。”
“*我承認*。”傑斯帕脖子上的腦袋四處環顧著：“哦！”他驚歎道，“貢子！”他用食指輕按站在薩弗裡艦隊第一艘船船頭的男人。微型的貢子幾乎只有手指肚大小，下垂的長鬍子好像薩馬拉的龍，他拿著一面印有皇室紋章的三角旗。男人另一隻手拿著一個針頭大小的羅盤，他聲稱自己發明的小玩意。
“一年前我把它們組合起來了。記得嗎，上次只備好了沒上色的船。”
汗自豪地站在房間的中央。
“等等，*那*是什麼？”傑斯帕指著他身後的陳列櫃。
“那個…那是我皇冠上的明珠！我的寶藏！傑斯帕，那是‘哈南庫爾！’”
“原版？！”傑斯帕虔誠地靠近展櫃。
“當然不是了，別太天真。它比*你*的身價還貴。”汗的笑聲中帶有專業的優越感。“這是複製品，現存的兩個之一。”
展示櫃的玻璃牆壁後，是脆弱易碎的“哈南庫爾”的剪影。傑斯帕的手劃過比他還高的玻璃，尋找著開燈的按鈕。
“看，那兒，櫃子底下，一個很大的開關。”
Harnankur - Aleksander Rostov
傑斯帕打開了燈，不是展示櫃的燈，而是獨一無二的十層船體自身的璀璨燈火。模型掛在展示櫃的正中間，被看不見的線懸在半空中，就像一隻上過漆的銀色木製天鵝。在第一層甲板上，水晶牆壁後，小吊燈在四層高的大廳裡閃閃發光。正在走下螺旋樓梯的微縮小人被定格在原地。它太耀眼了！精巧易碎。銀色的拱頂如同船帆一樣展開，在船頭匯聚成塞斯特[68]皇后的鍍鎳天鵝紋章。
“太驚人了，不是嗎，他們竟相信這樣的東西能夠穿越灰域。看！這裡還有毯子。”汗很高興終於能向其他人展示它。“毯子！這些小籃子這裡有戶外毯！荒謬的東西。就坐在灰域裡。和你的女孩一起。說實話，我能欣賞它一整天！”
“我明白有多驚豔。這裡，呃，這裡也沒那麼寒酸…”傑斯帕一邊環繞展示櫃，一邊跟汗分享他的發現，就好像他沒有在過去兩年裡，每天坐在模型旁邊的扶手椅上盯著它們看一樣。
“坐在這裡。這兒的視野特別好。”他指著椅子。傑斯帕沒空坐到椅子上，“等等，螺旋槳，它們能…”
“現在回到開關那兒，再往上推一檔。”汗帶著狡黠、神秘的微笑說。傑斯帕把手放在前額上，嘴巴快落到了地上。這隻天鵝如刀般鋒利的巨型銀色螺旋槳——兩側用於精細動作的六個，以不同角度指向地面，船尾的兩個則更加龐大——開始緩慢地旋轉，隨後發出越來越響的嗡鳴。獨立的葉片消失了，只剩發光的朦朧轉盤。螺旋槳巨大無比，能夠動態調整方向，傑斯帕幾乎感到飛船要從展示櫃裡起飛了。它飛走，消失在房間裡，消失在歷史中。
船身上刻著美麗的格拉德銘文“*哈南庫爾*”。
傑斯帕打開水瓶的蓋子，汗給自己煮了杯咖啡。他們坐在展示櫃邊緣的扶手椅上。傑斯帕看著飛船，感受到一種愚蠢的希望，一種汗偶爾會傳染給他的感覺。那隻懶貓依然穿著晨袍和睡褲，啜飲著他的熱咖啡，而傑斯帕驚訝地看著他。“現在七點了，別告訴我你還沒*睡著*？”
“一點點的沮喪，我理解。”
“就是那個感覺。”傑斯帕發出陰暗的笑聲，然後長久地盯著“哈南庫爾”。“我想知道他為什麼不打電話？特雷斯。就現在。我已經輾轉反側兩個晚上了。這讓我心煩意亂。”
“我不會坐立不安。我就這樣，一直是夜行生活方式。藝術家的方式。”汗微笑道。“也許他在赫德那兒有所發現，立刻開始行動了。”
“所以你不認為赫德自己可能做過什麼…”
“…做過什麼？噗哈！很難。做夢！你無法想象那些人多能撒謊。我做了十次！我做了十萬次！我做得比埃爾諾·帕斯捷爾納克[69]還多！他們在數額和名望上擁有一切。但那幅畫…”
“一模一樣！我知道。”
“沒錯。這裡面有蹊蹺。”
“蹊蹺，是的。”傑斯帕站起身，從衣帽鉤上取下揹包。“但我不認為特雷斯在某個地方釣魚。據我所知，我們已經，你知道的，達成了一致。當發現女孩們的線索時，我們一起行動。”
“沒錯…”汗表示贊同，但他眼角的餘光還注視著“哈南庫爾”，帶著一股神秘的恍惚感。直到一個柔軟的黑色包裹放到他的大腿上。
“看看！一個…呃…我認識的女性給我的。她一定覺得我長胖了。或者什麼的。你穿應該很合身。”汗從帶有“P·B”標誌的包裹中，拿出一件全新的珀爾修斯·布萊克的禮服襯衫。
“謝謝，兄弟！”他由衷地感激。
“你現在可以扔掉那塊褶邊破布了。”
特雷斯土豆色的克吉克頭髮被雨水打溼，幾乎呈現出黑色。“打擾了，或許你碰巧有10雷亞爾的零錢？”他穿著長外套，蹲在整個售貨亭櫃檯的後面。
青年女孩冷漠地嚼著口香糖：“不，我們沒有。”
“很好，那我要買你們最便宜的東西——比如，一盒火柴——請找給我硬幣零錢。”
“對不起，先生，我們不賣火柴。”沒什麼比發牢騷的少女更讓人不悅。女孩在嘴和手指之間，拉伸著牙膏藍色的口香糖。
“靠，‘阿斯特拉’呢？”
“什麼？”
“‘阿斯特拉。’”
“那是啥？”
“一個棒棒糖。給我那邊的棒棒糖，立刻！”覆盆子焦糖味的棒棒糖在馬切耶克歪歪扭扭的牙齒上翻轉著，發出咔咔聲。咔嚓一聲，他地把硬幣投進公用電話裡。亭子裡有股雨水的甜味，看著雨滴如何從玻璃上劃下，感覺很不錯。特雷斯喜歡這個電話亭。棒棒糖也很好吃。幸好那兒沒有火柴。電話擠在他的頭和肩膀之間，他按下數字號碼。他的腦袋清醒多了。焦糖味是甜的樹莓味是酸的，正如樹莓本身那樣。靠，傑斯帕永遠不在家！在電話下方的桌上，帶有聯合刑警徽章的筆記本打開，用來檢索電話號碼。特雷斯溼潤的手指在本子上流下了汙漬。
“卡，卡，卡布羅列娃，汗。”車輪再次嘎嘎作響，一群又一群的人在百貨商店進進出出。自由銀行的海雕掠過銀行標誌，在雨中冒著蒸汽，金光閃閃。
“您好，我想找伊納亞特·汗。”
“是你嗎，特雷斯？”汗的母親擔憂的聲音在聽筒裡滋滋響。
“是的，夫人，伊納亞特在家嗎？”
“聽著，特雷斯，你還得聽我的話。不要再用那件事折磨你自己。你知道的，我有天見到了女孩們的媽媽…”
“是的，當然，聽我說，夫人…”
“我們碰巧聊了幾句…”
是的，從一隻耳進另一隻耳出。汗母親的話是情緒殺手。“夫人！請告訴伊納亞特我還會打過來的，很緊急。對不起。”
“媽！你在跟誰打電話？”汗的喊聲在遠處迴盪，“是特雷斯嗎？”
“不是，是佩妮拉·倫德奎斯特，你的無數仰慕者之一。”年邁的女士諷刺道。電話那頭傳來地窖樓梯下的跑步聲，車輛飛馳而過。一滴水濺到電話亭的門上。
“特雷斯！”
“嗨，汗！聽著，傑斯帕在哪兒？我們時間不多。”
“這裡。”傑斯帕的聲音從遠處傳來。“我在這裡，傑斯帕。”沒什麼比因ZA/UM宿醉後，再次聽到朋友們鮮活的聲音更令人享受了。
“聽著，你們要趕快去洛韋薩。‘黃昏[70]’養老院。找找這個地方，我也不知道，在電話簿裡。拜訪時段截至到八點。”
“好的，‘黃昏’，那兒有什麼？”
“迪雷克·特倫特莫勒[71]，以及，你知道的，我認為是…普里奧焦爾斯克圈[72]。”
“特雷斯，普里奧焦爾斯克圈是個講給女人聽的可怕故事！”
“如果真是那樣就好了。”
“為什麼你覺得不是？”傑斯帕嘗試在電話後擠壓自己，“汗，問問他為什麼覺得不是。”
“為什麼你覺得不是？”
“聽著，我們會見面討論這件事，行了。”
“行，我們會叫輛出租車。傑斯帕，你有打車的錢嗎？”
“有。”
“好的，我們會叫輛出租車！”
接下來只有時間的重量和質量，以及兩地間的空間。出租車的旅程：深色衣著的行人，灰色的天空，以及引擎冒出的團團煙霧。特雷斯·馬切耶克。秋季時光就像一條暢通的車流，是的，汗的母親在候診室見到了女孩們的母親。所以如果她們是她的四個女兒呢？她到底是誰？“一天內失去所有的孩子。你能想象那種感覺嗎？”但是告訴我，女人為了*找到*她們做了什麼？所以如果她已經“與自己和解”了呢？汗母親的聲音在電話裡滋滋作響：“如果女孩們的母親可以和解，難道你們…”我們不能。我們是*記憶旅者[73]*。我們深愛著女孩們——是的，我敢說——我們更愛她們。即使在現在這個時間點，午夜的城市從出租車的車窗上劃過，世界每況愈下，時間混亂無序，這是一場犯罪。它必須被糾正。解決。沒有和解。復仇女神永不妥協。
以及聽！車流從一側的窗外劃過，遠處響起的喇叭聲，是錯位的長音符。等待著。一小時，兩小時，三小時，夜晚，第二天早晨，一週後，冬天，春天，一年，下一年，十年，二十年。烏雲中傳出像是時間的噼啪響聲。夏季的雨想要掙脫束縛！男孩們，來一小段*記憶旅行[74]*？你為什麼站在那裡，宿醉，你就是這樣的記憶旅者？！有些人探索大洲之間的灰域，他們被稱為灰域行者[75]。有些人發現新大陸，他們是探險家。而你！記憶旅者！當常態感再次開始蔓延，把你當下的燒焦盾牌丟在身後，再次棲身在奇蹟的日子裡！
--------------------------------------------
空氣因為迫近的雨而變得沉重。燕子在水面上俯衝，捕食昆蟲。傑斯帕讚許地欣賞著。
一開始，只有幾滴重重的雨滴毫無預兆地落了下來。天氣還是很熱，雲層間的陽光如同白色的利刃。而薩弗裡考古學家將要動身去往茴香群島，尋找貢子探險隊的痕跡。但傑斯帕知道即將到來的是什麼。這種無法預知的傾盆大雨一直潛伏在卡特拉夏季的雲層中。傑斯帕也知道在早上打開收音機的時間。“今天的天氣，”播報員說道。這都是計劃的一部分。
汗講故事時轉身離瑪琳更近了些。他已經感受到她裙子的下襬在撓他的腿。其他人在聆聽汗的故事，而傑斯帕在灌木叢裡搜尋沙灘遮陽傘。在雷聲穿過陽光普照的雲層時，他撐開了女孩們的傘。安妮撐著頭笑著。，嘩啦的雨幕在陽光照射下，覆蓋了沙灘和懸崖。在傑斯帕的預警下，還有兩把傘撐開了：汗撐開他的傘，動作並沒有打斷他的故事，特雷斯同時覆蓋了正用手託著下巴聆聽的夏洛特和惹眼的小瑪姬。瑪姬正在把她孩子氣的長髮編成小簇馬尾辮。這個動作執行的非常出色。在女孩們大笑時，騎士也跟著傻笑。
“好溫暖！感受一下！”安妮把手伸到傘外的雨中。她的背在傑斯帕前拱起。男孩嘟囔一聲作為回應，目不轉睛地盯著安妮拱背上的鳥徑形胎記。他的手想伸出去數數那些星星。雨中塵土的氣味漫進他鼻孔裡。記憶的曝光時間是多久？
“噢！”安妮在雨裡伸長脖子搖晃著頭。“你不在學校的時候很不一樣。”
“啊哈。”瑪琳點頭贊同，“有所準備！”
“有點類似，*老成*，你說是嗎？”面對夏洛特的提問，特雷斯懷疑地挑起一邊的眉毛。
“嘿，我有一次看見你排隊取午餐。”女孩咯咯笑著，嚼著蘋果西打酒中的吸管，“我可不會這麼說。”
“但那會特雷斯還是個男孩。”傑斯帕諷刺道，“現在，則是…一個男人。”
瑪琳靠得更近了。第三把傘下的空間剛好夠女孩們蜷縮在其中。頭髮上的金色花冠落到特雷斯的膝蓋上，雨水拍打著沙灘陽傘。女孩縮著脖子抬起頭，用閃亮的深綠色眼睛看向汗，長久而陌生。汗嚥了口唾沫。瑪琳是唯一一個不要西打酒的人。
“故事的結局呢？”她的聲音從某個陌生的地方傳來，“為什麼他們不回來？”
“嗯，這就是問題所在。”汗咳嗽了一下，“他們究竟為什麼不回來？”
瑪琳突然爆發出一陣咯咯笑，不懷好意的酒窩在她的喜悅中閃過：“他們不想把永生桃子交給愚蠢的皇帝！”
“笨蛋。”汗不小心脫口而出，“不存在永生桃子之類的東西！”
夏洛特坐了起來：“但也許存在呢，你怎麼知道？你認為事情經過是這樣的：貢子和那些成百上千的水手不敢回來，是因為皇帝要殺了他們，對嗎？但如果我是貢子，”夏洛特低頭看向小瑪姬，用手指畫出龍鬚，“而我找到了永生的桃子——我不會告訴任何人！我只會與我最好的朋友，悄悄地分享它們。之後我們就一起環球旅行幾千年，看看人們會創造出來什麼奇蹟！”
“你也會把永生桃子分給我嗎，洛蒂？”小瑪姬抬頭看向她最大的姐姐。
“當然。在你長大後，我會分給你。”
“為什麼必須在我長大之後？”
“這樣你就能永遠當一名年輕的女士，而不是像只小甲蟲。”夏洛特諷刺道。
“沒…”特雷斯搖搖頭，看著夏洛特可怕的頭髮像畫筆一樣刷過肩膀，驕傲的高抬的下巴，“...沒*這麼*漂亮的。”
汗和傑斯帕，被特雷斯突然改變的策略嚇了一跳，不知道該說什麼。夏洛特呼出一口氣，胸膛慢慢癟下去。她面頰上的毛細血管簡直要爆開了。
特雷斯注視著她：“那我呢？我也能得到你的永生桃子嗎？”
“我們會考慮的。”女孩咧嘴一笑，調整一下，“但首先，你要帶給我一樣東西。”
“告訴我是什麼就行。”
在眼角的餘光裡，汗看到女孩們在悄悄地交換眼神，有事在發生。
安妮把網球短裙拉到曬黑的腿上。“下一次輪到我們了，對嗎？還有我們的地方。不要以為我們沒有自己的秘密據點。”她的眼睛掃過傑斯帕，“你們週六什麼安排？”
男孩們週六什麼也不做：“完全沒有任何安排，讓我確認一下我的日程表——什麼也沒有！”
“我們要去鄉下呆一週。做園藝。”安妮後背拱起，她踮起腳尖，讓裙腰滑到臀部，“但我們週六晚上可以在沙灘上見面？”
“當然可以，行，沒問題，絕對的。”男孩們異口同聲地小聲嘀咕。
夏洛特的錢包叮噹響。女孩們的目光像三角函數一樣在男孩間來回反射。雨停了，但幾滴雨水還在閃爍。燦爛的太陽撥開雲層，九年級的女神在它的光芒中舒展著身體，她把手放在小瑪姬的耳朵上，眯著眼看向男孩們：“這是我們的那半部分。把櫻桃速度[76]帶來。”
“什麼？！”傑斯帕目瞪口呆，張大了嘴巴。
“*櫻-桃 速-度*。”安妮闡述道。當發出“度”音時，她紅色的舌頭接觸到上顎。
“它有點像安非他命。”夏洛特實事求是地說。在她隨著講話呼吸時，她的胸部抬起又落下。“就，你知道的...很特別。它非常棒。而我們想和你們一起用。”
沉默。
浸透了雨水的玫瑰果在陽光下蒸騰著。
一隻海雕盤旋在天空中。
“瑪姬呆在家裡，對吧…”特雷斯還在想著從她頭上伸出的好玩的小辮子。汗和傑斯帕看著他在夏洛特身旁，抽著“阿斯特拉”。
“當然，別傻了！”
“Davai[77]！”他喊道，“我們搞定它！”
瑪琳微笑著，正對著汗，無限的愉悅在她眼中反射。作為老師女兒具有的優勢，她開始指示：“齊吉的電話號碼在錢包裡。打給他，好嗎？他會搞到的。”
