本文作者：霧鴉
害怕失敗比失敗本身可怕100倍，所以我從不害怕失敗，我總是活在當下。——Josef Fares
2017的TGA上，主持人Jeff邀請遊戲製作人Josef Fares上臺發言，本意是宣傳一番他將於明年發售的新作《逃出生天》，但後者跳脫的思維和連珠炮似的發言一度讓Jeff欲言又止，直到……
自此，Josef一戰成名，幽默狂妄甚至有些瘋癲或許是人們對他的第一印象，近年來他又發表“重複可玩性沒有意義”，“誰不喜歡雙人成行我給他1000刀”等暴論，更是讓玩家們對他印象深刻，但Josef的故事和為人，遠比他的這些“光輝事蹟”更加精彩。
成長軌跡
1977年，Josef出生於黎巴嫩，時值內戰時期，炮火和硝煙是他童年的主色調，唯獨遊戲，為他的童年增添了一抹彩色。“如果我去的朋友家裡沒有遊戲機，那就跟沒有廁所一樣難受。”
沒人想在戰爭中生活，Josef一家也不例外，前後幾次嘗試移民，最終在Josef十歲時終於成功移民到了瑞典。遠離戰火擁抱和平本該是一件幸事，但對於當地人來說，Josef顯得格格不入。或許是經歷過戰火的磨礪，小Josef表現出了遠超同齡人的成熟，沒人喜歡我，沒關係，我只要做自己喜歡做的事便是了。
中學時期，Josef從一位朋友的父親手中借到了一部攝像機，並拍下了人生中的第一段短片。新世界的大門就此打開，小小的屏幕背後卻隱藏著無垠的電影世界，深深地吸引了Josef，他開始瘋狂地拍攝短片，前前後後加起來差不多有50段，恰逢當時視頻網站逐漸興起，極具天賦的Josef很快被當地的電影公司看中並拋出橄欖枝。2000年，23歲的Josef的第一部電影Jalla! Jalla!於瑞典上映，從此開始了長達十年的導演生涯。
在這十年期間，Josef一共拍攝了5部電影，其中最重要的一部便是自傳電影Zozo，本片榮獲當年的Nordic Council Film Prize，如實呈現了Josef的童年時光。
“我在拍Zozo時回到了當初在黎巴嫩的公寓，熟悉的味道令我思緒萬千，往日的戰火又浮現腦中，你知道嗎，當一顆炮彈在距離你300米的位置爆炸時，當你真正感覺觸手可及的死亡時，活在當下就是你此刻唯一想做的事。”而他也用實際行動時刻踐行著。
身為導演，Josef經常接受各路媒體的採訪，但他從來不提前準備稿子，“讓觀眾們看到最真實的我就好。”是他的行事準則，但這可讓不少記者們犯了難，Josef的想法天馬行空而且毫無章法，經常講著講著就發散話題，而遊戲就是他最喜歡發散去的方向。
Josef喜歡遊戲的事情很快就在當地傳開了，恰巧他兒時的一位朋友是一所學校的校長，便邀請他在暑假時來到學校和學生們一起做一款遊戲。Josef自然是一口答應下來，當時Starbreeze Studio一名成員聽聞此時主動伸出援手，擔任起Josef遊戲製作老師的角色。他們花了6周的時間做了一個簡單的Demo，成員們都非常喜歡，而Josef也感受到了製作遊戲的獨特魅力，開始嘗試加入遊戲行業。但廠商們都認為Josef只是一名導演，根本不會做遊戲，紛紛回絕了他發出的Demo，這令Josef沮喪不已，但並沒有讓他停下腳步。 “當時的我的確非常沮喪，但我從未想過放棄，因為我知道我會成功的，我只是需要時間去尋找途徑，我一直以來都是這樣。”
見尋找其他廠商不成，Josef決定回到原點，加入了當初伸出援手的Starbreeze工作室，正式開始了遊戲製作。對於Josef和Starbreeze而言，這都是一段奇妙的經歷，初入行業的Josef不知道遊戲製作的難處，總是提出一些技術上不切實際的想法，而Starbreeze此前也從未見過思維如此活躍想法如此豐富的製作人，雙方前前後後磨合數年，最終於2013年發售了處女作《兄弟：雙子傳說》。 不同於我們現在熟知的Josef作品《逃出生天》和《雙人成行》，《兄弟：雙子傳說》雖然也是雙人主角，但卻是個單人遊戲，玩家需要用左右手分別操控哥哥和弟弟，這種罕見的操作方式是Josef的強硬要求，“我們已經在遊戲中看到了很多精彩的故事，但我想做的是遊戲才能承載的敘事方法。”Josef說道，“在兄弟雙子傳說的結尾，當哥哥死去後，玩家只需要用一隻手操控弟弟時，能身臨其境地感覺到自己失去了什麼，這就是最高潮的部分，也是我所追求的。”
《兄弟：雙子傳說》反響不錯，業界開始逐漸認識到這位才華橫溢的遊戲製作新人，微軟率先邀請Josef加入，時任Xbox部分總裁Phil Spencer與Josef交談甚歡，而就在後者一隻腳邁入微軟時，EA殺了出來，表示可以提供給Josef瑞典當地的工作室，重視家庭的Josef便答應了下來，成立了Hazelight工作室。 與EA旗下的一眾工作室不同的是，Hazelight屬於EA扶持獨立遊戲工作室計劃的一環，後者並不會約束工作室的發展，也不會從工作室發行的作品中抽取一分錢。這也就意味著，擁有團隊的Josef終於能放開手腳幹活了。
問答環節 前文我已經用簡短的篇幅講述了一下Josef的成長經歷為大家樹立一個對他的基礎印象，該部分我則想更深入地聊聊Josef的為人。人類都是情感複合物，一般來說我們很難用一個詞彙來形容一個人，但對於Josef而言，“熱情”絕對是他的代名詞。無論身處什麼環境，他總是滿懷熱情地去工作，去生活。接下來的篇幅我將會挑選近年來Josef被問及的一些有價值的話題，讓各位更直觀的感受到他的熱情。 好友通行證 2018年發售的《逃出生天》開創式的使用了好友通行證的銷售方式，只要一名玩家購買了本體，可以邀請另一名玩家下載好友通行證和免費和他一起遊玩，當被問到是否擔心此舉會影響銷售時，Josef回答道。 “不，我根本沒有從銷售的角度去考慮問題，《逃出生天》是必須要兩個人一起才能遊玩的作品，如果我要求兩個人都得買一份遊戲，那就意味著一個人其實只買了半款遊戲，這對玩家而言是不公平的。”
遊戲製作和電影製作相比 “遊戲製作比起電影要難太多太多了，拍電影時我可以全權掌控節奏，鏡頭，音樂，燈光等等，而遊戲製作就像是原本坐在座椅上的觀眾跑到片場來，搶走了你的攝像機，打光板，麥克風……我需要去考慮太多太多的情況，不過這也是遊戲製作的樂趣所在。相比較年邁的電影行業，年輕的電子遊戲行業還有太多太多可以挖掘的想法，驅使著我不斷地向前走，而我也深陷其中不可自拔，即使在製作《逃出生天》的三年半時光裡投入的精力比他此前的導演生涯加起來還多。”
最喜歡的遊戲作品 “我很喜歡以前的一些RPG，像是《超時空之輪》，《馬里奧銀河》，還有早期的《薩爾達傳說》，我不是說新作不好，只是我不太喜歡過於開放的遊戲世界。還有Rocksteady旗下的一些作品，當然還有小島秀夫，我很喜歡《合金裝備4》，《幻痛》當然也不錯，不過我感覺它少了一點讓我眼前一亮的時刻。”
怎麼看待他人的評價 “其實我非常不在意他人的評價，拍電影也好做遊戲也好，我享受的都是製作的這個過程，當我完成一部作品後，我就把它扔到一邊去了，即使作品的反響不好導致我去掃大街，我也會去尋找享受掃大街的過程。不要被他人的評價左右自己是誰，保持獨立的個性才是最重要的。” 如何看待開放世界 “其實我個人並不是討厭開放世界，只是現在的很多開放世界遊戲根本稱不上是開放世界，而是單純的複製粘貼填充內容。我們想要的是一個栩栩如生的世界，讓玩家置身其中感覺無比真實，其實我們也曾經嘗試過開放世界的製作，雖然最後礙於我們公司的規模沒能完成，沒準以後有機會去完成它吧。”
如何看待可重複遊玩性 “去他媽的可重複遊玩性，你知道嗎，我們《逃出生天》的通關率是50%，雖然他們告訴我這已經很高了，（一般遊戲都在20%~30%左右），但對我而言壓根無法接受，這就像觀眾看你的電影看到一半就走了。與其去考慮那些可重複遊玩性，不如思考一下如何讓更多的人通關這部作品，這才是首要目標。” 你是怎樣保持個性的 “首先，就像我之前說的，不要去在意別人的想法，做好自己，其次，要善待身邊的所有人，尊重身邊的所有人，我很討厭那些一有名氣就扯高氣揚人，不要把你自己看得很高貴。”
你是怎樣開始新作製作的 “一開始我會自己一個人待在房間裡或是到處閒逛，思考遊戲中可能出現的問題和解決方案，我還會畫一些草圖給團隊看，當然水平談不上有多高。不過在創作初期我絕不會向其他人透露我的想法，倒不是為了什麼商業考量，而是每一個想法都需要時間生長紮根，而在它剛剛誕生時就連我也無法完全掌握，此時要是公之於眾就很容易受到他人的影響。所以我會慢慢地培養它，直到這個想法變得無比牢固，我才會將他分享給團隊，並堅定不移地走下去。作為創作者，我們必須要對我們的作品有自信，不然又何談讓玩家們滿意呢？”
滿懷熱情，勇往直前，生活中的Josef就像一輪火紅的太陽，既照亮了自己的人生軌跡，也點燃了更多創作者的創作激情。就如同他的遊戲作品一般，無論經歷了多少歲月蹉跎，依舊能為後來者推波助瀾。