20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫


3樓貓 發佈時間:2023-03-27 14:01:47 作者:遊信15738127 Language

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第1張

你沒看錯,圖片來自1999年的蘋果新品發佈會(macworld大會),喬布斯正在不遺餘力的向觀眾們安利著一款神秘遊戲,一款可以在Mac系統上運行,且被他稱讚為迄今為止自己所見到過的,最酷的遊戲。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第2張

他酷到讓蘋果當時的死對頭——微軟,不惜血本也要挖牆腳買下游戲的開發商,而這一決定也確實在不久的將來幫助微軟一舉打破了索尼和任天堂,在家用遊戲主機市場的壟斷,成功開拓出了一個名為xbox的遊戲帝國,也順帶著成功打消了,人們對於windows系統只適合辦公,不適合玩遊戲的偏見。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第3張

好了不賣關子了,這款遊戲就是在美國有著國民FPS遊戲之稱的——《光環》,從2001年發售的第一代開始計算,截止到2021年3月份,僅計算以光環世界觀為基礎設定的遊戲,在全球就已經賣出了超過8100萬套(僅計算正版哦),其創下的總營收也已經超過了50億美元。如果再算上電影、小說、漫畫、手辦等衍生商品,其總收入還要再加15億美元。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第4張

那麼究竟是什麼樣的世界觀,才能支撐一款遊戲持續火爆20多年,其擴展性大到從小說到電影,從FPS到RTS,從主機到PC甚至到移動端,跨越了無數國界和信仰的隔閡,持續吸引著不同民族不同膚色的玩家為之瘋狂?

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第5張

今天我想挑戰一下,通過一篇文章幫大家徹底搞清楚halo全系列遊戲,最底層,最深邃,最根基,最久遠的世界觀設定,讓我們一起探索光環最鮮為人知的一面。

【點擊可觀看B站視頻版本(14分鐘)】

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第6張

天地玄黃·宇宙洪荒。在距今億萬年前,宇宙還是一片不可名狀的混沌之時,第一個有著文明、思維、甚至信仰的智慧物種誕生了,他們掌握了一種名為“神經物理學”的科技,通曉萬物構成和運轉的原理,甚至還擁有隨意切換肉體形態和思維結構的能力,他們被後來的人稱為——先驅(precursors)。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第7張

在先驅的神經物理學體系中,從你腳下微不足道的一粒塵埃,到你頭頂燁燁生輝的太陽。整個宇宙的所有物質,都在以一種神秘的形式“活著”,並最終共同造就了宇宙這個宏大的“生命共同體”

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第8張

而作為彼時宇宙中唯一的高級智慧物種,先驅一族自然承擔下了,推進全宇宙繁衍和進化的責任。而想要讓宇宙這個宏大的生命體完成進化,就要讓全宇宙裡,每個星球上的每個物種,先完成進化。正是基於這樣的理念,再隨著時間的沉澱,這種責任逐漸演變為了一種信仰——“衣缽”(The Mantle)

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第9張

而為了更好的踐行“衣缽”,先驅們開始利用神經物理學的知識製造一些工具,比如“星路”和“智域”。星路是先驅在不同星系之間所建造的“星際高速公路”

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第10張

*星路在光環歷史上是最常見的先驅遺蹟之一。本體是由大量神經物理學造物組成,可以任意改變自己的質量和形狀,無數星路橫貫整個宇宙,厚達幾千公里,在數百億年間毫無磨損,這也意味著他們幾乎無法被摧毀,也正是因為這種特性,後期被銀河系混戰中的各大勢力“武器化”使用。

而智域則是一種擁有近乎無限存儲空間的信息庫,先驅們利用這兩樣工具一邊在不同星系播撒生命的種子,一邊把遊歷各個星區時所積累下的知識存儲在智域,以供族人相互學習。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第11張

*智域除了有存儲文字、數字等一般信息的功能,同時也可以存儲生命體的“意識”,甚至其本身也有完全的自主意識,它可以自行決定給訪問者展示或者隱藏某些信息,更像是一個高維度的AI。

就這樣又過了數百萬年,宇宙誕生出了形形色色的高等智慧生命。而其中科技發展程度最高,軍事實力也最為強悍的一個,便是以崇尚規則和秩序為顯著特點的“先行者”(Forerunner)一族。他們的社會形態按照政治、軍事、經濟、醫療、教育等實際的社會需求,劃分出了不同的權力結構,並且每個單獨的領域都擁有各自的領袖。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第12張

而此時的造物主恰好忙於奔波在各個星系之間繁育生命,身為長子的為先行者,自發承擔起了管轄和引導一部分落後星系發展的責任,久而久之他們逐漸默認自己就是“衣缽”的繼承者。但或許是先行者們過於崇尚秩序,也或許是至高無上的權利腐化並墮落了這個種族。在先行者的管轄之下,銀河系的各個文明確實達成了某種意義上的“穩定”,只不過這種穩定除了先行者,沒有人想要。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第13張

因為在他們的管轄之下,一旦別的文明發展到了足以威脅到先行者之時,他們就會通過武力強制把這個文明倒退到原始社會,以重新讓銀河系迴歸到穩定的秩序。這種行為毫無疑問的嚴重背叛了衣缽的價值觀。也使得先驅對於先行者一族愈發失望,直到完全認定他們沒有繼承衣缽的資格,更沒有資格繼續作為銀河系的管理者。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第14張

也正因如此,先驅們逐漸轉將目光投向了銀河系的後起之秀——上古人類一族。古人類的文明有著足以媲美先行者的秩序,他們同樣有著優秀的邏輯思考能力,但同時又崇尚自由、博愛等感性的理念,總體上達成了一種動態的平衡。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第15張

唯一的缺陷就是科技較為落後,還需要多給一點時間發展。不過巧合的是,在濤濤不決的歷史長河面前,恐怕最不缺的就是時間了。

但先行者一族,非常需要時間。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第16張

他們不知從何處得知了先驅的真實意圖,並很快就使得決策層陷入了集體性的恐慌。他們在恐慌什麼?害怕人類反超他們?當然不是,彼時的人類不足為懼,即便是真的立馬得就到衣缽,甚至星路和智域的使用權,還是需要數萬年的學習進化才能形成威脅。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第17張

真正的問題是他們不知道先驅何時會剝奪自己的衣缽,要知道先行者一族已經對銀河系各族的文明犯下了滔天的罪過,之前尚可以憑藉著衣缽的幌子和科技鎮壓。而當衣缽被剝奪後,勢必將會影響到自身的科技發展,也勢必會遭到各個文明的瘋狂報復。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第18張

為此先行者的科學家們推演了成千上萬遍的可能……並發現一旦真的被剝奪衣缽,自己的族人就註定只會迎來一個結果——那就是滅絕。其唯一的區別,不過是等先驅動手,還是其他種族動手罷了。於是陷入絕境的先行者們,暗自集結起了一個全宇宙規模最龐大的艦隊,同時密謀組織了一場有史以來最為縝密和宏大的作戰計劃。

——殲滅造物主

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第19張

“我沒有辦法阻止你把衣缽交給古人類……那是您的選擇”

“尊敬的,造 物 主”

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第20張

公元前1000萬年,密謀多時的先行者們,開始誘導和驅趕全宇宙所有的先驅,向大麥哲倫星系轉移。等到時機成熟後,便號令大軍一舉殲滅了幾乎所有的先驅。整個過程順利到不可思議,因為他們也沒有預料到,先驅們竟然沒有進行任何反擊,甚至連一點防禦措施都沒有準備。

為什麼?

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第21張

其實先驅們,早就悟透了生命的本質,物理上的攻擊,對他們來說不過是一場幼稚的遊戲,因為即便自己被摧毀一萬遍,他們還是會重生第一萬零一遍。更不用說是被自己的親兒子捅了一刀,所以大概是沒有什麼興致去“以牙還牙”的,更多的應該是失望、錯愕、和萬念俱灰吧。

但,顯然不是所有的先驅都這麼“仁慈”和“豁達”

至少,有一個不是。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第22張

面對先行者們的所作所為,一個名為“原基”的先驅,沒有束手就擒,而是選擇躲進了銀河系裡的一個邊緣行星,並在接下來千百萬年的時光裡,逐漸開始質疑起“衣缽”信仰。久而久之質疑變成了憤怒,憤怒又孕育出了仇恨,它隱忍著、沉睡著、等待著甦醒的……時機。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第23張

而大獲成功的先行者一族,在接下來的幾百萬年裡,穩定地統治著整個銀河系。其巔峰時期殖民了將近300多萬顆星球,且高超的軍事力量,也在銀河系裡保持著絕對的領先。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第24張

不過注意,我說的是領先,而不是唯一。因為先驅選定的真正繼承者——古人類一族,從來都沒有放棄過生存的希望,也從來都不甘願做銀河系裡的二等公民。

公元前110萬年左右,古人類自知無法和先行者們正面對抗,於是轉而遊蕩於銀河系的邊緣星球,在那些高傲的先行者們不屑一顧的土地上,腳踏實地、繁衍生息,並且依靠著自身的智慧,在極短的時間內就發展出了可以進行星際航行的科技

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第25張

並且還與另一個不甘落後的種族——聖西姆族結為了聯盟,並在先驅造物遺蹟眾多的查姆哈克星,建造出了宏偉瑰麗的聯盟首都。如果一切順利,人類的文明應該會繼續繁榮,甚至有可能會反超先行者。但很可惜……歷史這條奔騰不息的長河,雖然不缺時間,可也從來都沒有如果。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第26張

公元前107445年,一艘來自大麥哲倫星系的古老星艦,墜毀在了銀河系邊緣的某顆人類所殖民星球上。十分弔詭的是艦上空無一人,卻滿載著一種不知名的白色粉末,經過檢驗這些白色粉末是一種此前從未發現過的全新物質,沒有毒性,後來還被一些精明的商人發現,倘若將其餵食給備受聯盟居民們歡迎的寵物——佩魯獸,它們就會變得溫順、聽話很多。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第27張

因此,這些神奇的粉末快速在人類和聖西姆聯盟中擴散開來,甚至一度被當做是先驅的

——“饋贈”

就這樣又過了幾百年,不知從何時開始,不斷有聯盟居民報告,自己的寵物佩魯獸身上出現了很多恐怖的毒瘤和觸手,更有甚者竟然開始吞食其他有機生物,而所有被攻擊的對象,都會在短短幾分鐘內發生異變,轉化為這些怪物大軍中的一員,然後繼續撲向下一個受害者,當然這也包括他們的主人。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第28張

很快這種指數級增長的變異瞬間摧毀了數個聯盟殖民星球,也正因為這種洪水一般的攻勢,人們給這類怪物起了一個頗為傳神的名字——洪魔

或許是因為長久的和平導致聯盟懈於發展軍力,又或許是因為人類和聖西姆族的合作存在裂隙,洶湧的洪魔很快便吞噬了大量的聯盟殖民地,在進行了連續多年的分散抵抗後,人類和聖西姆族終於達成了一個共識,如果再這樣各自為戰,聯盟絕無可能戰勝洪魔。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第29張

於是聯盟轉而集中資源重點建設軍事力量,各種鉅艦大炮等終極決戰武器相繼而生,軍事實硬實力也在這一階段快速增長,同時在組織結構方面也做出了調整,任命古人類大將、威名顯赫的聯盟海軍大統領——弗斯科恩仇將軍,作為聯盟軍隊的唯一軍事執政官,負責一切作戰相關事務的安排。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第30張

而弗斯科恩仇將軍也迅速確定了對抗洪魔的基本戰略。既然短時間捏無法在戰場上完全殺死洪魔,那就通過摧毀疫區星球中,所有有機生物的方式,提前創造出一條隔離帶,以阻止洪魔的蔓延。這一做法也在後續的戰鬥中被證實非常有效。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第31張

公元前106538年,人類的一個洪魔清理小隊在銀河系的邊緣行星,發現了一個被先驅遺蹟所禁錮的詭異生物,隨後小隊把其帶入了聯盟首都的秘密基地,並將其喚醒嘗試與之交流。然而溝通的過程卻導致數名研究員精神崩潰自縊,因為這個詭異生物的真實身份,就是上古時期所幸存的那最後一個先驅——“原基”

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第32張

人類的語言系統還是太過稚嫩了,和自己的造物主溝通就如同瞬間翻閱上億本書籍,這些超量的信息通常會引起人類的精神崩潰。不過好在溝通也不是一無所獲,因為在原基的口中人類得知了關於洪魔的真相。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第33張

數百年前那艘古老星艦所運載的粉末,其實是被先行者一族所屠戮的先驅遺骸。原本這些粉末應該在千百萬年的時光沉澱下,變化為另一種生命形式,然後再度重生。但是心懷仇恨、決意向先行者復仇的原基,運用神經物理學科技和先驅本身的構造特點,把這些粉末變成了一種沉寂數百年之久才會爆發的病毒。目的就是讓病毒更難被檢測,儘可能的擴散開來,而這些感染了病毒的生物,會無差別攻擊所有的有機生物,也就是人們所稱的——洪魔。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第34張

原基的存在和洪魔的真實身份,很快便傳遍了聯盟的殖民地,而洶湧的民意很快便會告訴原基,為了贏得最終的勝利,人類甘願付出怎樣的代價。將近三分之一的人,通過主動在自己體內植入毒性基因的方式,犧牲自己的壽命,為親人和後代築起了一道血肉城牆,從而大大延緩了洪魔的感染效率,為創造隔離帶爭取到了寶貴的時間。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第35張

就這樣憑藉著宇宙廣闊的戰略縱深,和自身基因的修改,以及弗斯科恩仇將軍的正確指導。人族和聖西姆族的聯盟,及時在洪魔氾濫的疫區劃出了無數條隔離帶,洪魔的蔓延速度日益趨緩,甚至部分區域還出現了撤退的跡象。

但這套戰術還是有一個缺點,那就是聯盟始終只能被動防守,無法主動控制洪魔的進攻方向,甚至不能給隔離區發出任何預警,因為此時的洪魔已經進化出了基礎的語言系統,任何公開的避難警告無異於公開自己的戰略意圖,所以只能迅速地清理那些被感染的星球。其實只要執行的速度足夠快,這種做法從大局來看也並無不妥。但是當一些被感染的星球,是先行者殖民地的時候,事情就會變得異常棘手。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第36張

公元前106445年,先行者一族收到了被人類攻擊的消息。數以百萬的先行者公民,在沒有任何通知的情況下,被人類使用超級武器瞬間屠殺,而人類所透露出的荒唐理由,竟然是為了封鎖某種由他們寵物所變異而來的病毒,毫無疑問先行者們無法容忍這種公開挑釁。於是先行者的最高軍事統帥“宣教士”還是給人類,做出來了正式回覆——

一封不接受投降的宣戰書

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第37張

而幾乎是在先行者向聯盟宣戰的同一時刻,銀河系所有的洪魔開始同步撤退,那些撤退不及或者被嚴格封鎖的洪魔殘部,甚至開始“自爆”。其造成的結果就是隻有極少數的先行者部隊有機會能和洪魔交手,並且即便是交手,洪魔的撤退部隊也幾乎不怎麼對他們進攻,看上去沒有一點戰鬥力。這就導致先行者一族始終無法確定,洪魔這種“低端”生物,是否只是人類和聖西姆聯盟,入侵自己的一個卑劣藉口,總之一場浩聲勢大的世紀大戰已無可避免。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第38張

那麼為什麼?為什麼洪魔會在這個時候突然大面積撤退?是古人類的基因防禦計劃起了作用嗎?這是否又和被俘獲的原基有關係?面對人口眾多且科技更為先進的先行者一族,古人類和聖西姆人的聯盟又有多少獲勝的可能?

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第39張

別擔心我不會放大家鴿子的,因為粗稿我已經寫完了,全篇加起來一共有3萬多字,其實想把光環世界觀系統整理下來的想法,很早就有了。不過我還是嚴重低估了這個有著20多年曆史的大傢伙,為了做好這個系列,到現在我已經連續一個月沒有更新過任何東西了,當然這也和我生活上遇到的問題有關係,另外就是作為一名新人作者,在創作的同時內心深處也會一直質疑自己,要不算了吧,反正喜歡看的人也不會太多,blabla,這些情緒客觀上也助推了自己的拖延症。

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第40張

總之與其眼看著計劃一拖再拖,我還是決定鼓起勇氣直面慘淡的人生,考慮到一股腦把3W多字塞進一篇文章的做法,對讀者來說閱讀體驗實在是太差了,所以我把全文分割成了2~3箇中篇文章,如果大家不喜歡的話那我就趕緊換個方向,反之如果大家喜歡的話,請一定幫忙點贊、轉發一下,如果這期文章的點贊能超過30,我會立馬更新續集,大家也記得點個關注,這樣我更新之後就能第一時間收到提醒,最後感謝你的閱讀,我是新人作者@一歲七顆牙,我們下期再見~

20年後重讀《光環》,歷史的底色是黑暗、殘忍和浪漫-第41張

© 2022 3樓貓 下載APP 站點地圖 廣告合作:asmrly666@gmail.com